来日绮窗前，寒梅著花未？诗歌一开头，诗人以近似讲话一样的语气，不加修饰地表现了一个久住他乡异
地的人，一旦见到自己家里的亲友，欲知家乡情事分外热烈、急切的心情。那么，
身在异地的异客，最想知道什么样的事呢？最令诗中主人公亲切怀想的却是花窗前
那枝梅花开了没有。用梅花作为繁多家事的借代，不但更加生活化，而且也诗化了
最普通的家务事，同时又体现了诗人独钟梅花那种清高超脱的品性。全诗质朴平淡
而诗味浓郁。
文：朱丽云?
《人民日报海外版》〔１９９８１０２４№ｇ〕
———————————————
【新语丝电子文库(www.xys.org)】
诗中的抒情主人公（“我”，不一定是作者），是一个久在异乡的人，忽然遇上来自故乡的旧友，首先激起的自然是强烈的乡思，是急欲了解故乡风物、人事的心情。开头两句，正是以一种不加修饰、接近于生活的自然状态的形式，传神地表达了“我”的这种感情。“故乡”一词迭见，正表现出乡思之殷；“应知”云云，迹近噜?，却表现出了解乡事之情的急切，透露出一种儿童式的天真与亲切。纯用白描记言，却简洁地将“我”在特定情形下的感情、心理、神态、口吻等表现得栩栩如生，这其实是很省俭的笔墨。
关于“故乡事”，那是可以开一张长长的问题清单的。初唐的王绩写过一篇《在京思故园见乡人问》，从朋旧童孩、宗族弟侄、旧园新树、茅斋宽窄、柳行疏密一直问到院果林花，仍然意犹未尽，“羁心只欲问”；而这首诗中的“我”却撇开这些，独问对方：
来日绮窗前，寒梅著花未？
仿佛故乡之值得怀念，就在窗前那株寒梅。这就很有些出乎常情。但又绝非故作姿态。
一个人对故乡的怀念，总是和那些与自己过去生活有密切关系的人、事、物联结在一起。所谓“乡思”，完全是一种“形象思维”，浮现在思乡者脑海中的，都是一个个具体的形象或画面。故乡的亲朋故旧、山川景物、风土人情，都值得怀念。但引起亲切怀想的，有时往往是一些看来很平常、很细小的情事，这窗前的寒梅便是一例。它可能蕴含着当年家居生活亲切有趣的情事。因此，这株寒梅，就不再是一般的自然物，而成了故乡的一种象征。它已经被诗化、典型化了。因此这株寒梅也自然成了“我”的思乡之情的集中寄托。从这个意义上去理解，独问“寒梅著花未”是完全符合生活逻辑的。
古代诗歌中常有这种质朴平淡而诗味浓郁的作品。它质朴到似乎不用任何技巧，实际上却包含着最高级的技巧。象这首诗中的独问寒梅，就不妨看成一种通过特殊体现一般的典型化技巧，而这种技巧却是用一种平淡质朴得如叙家常的形式来体现的。这正是所谓寓巧于朴。王绩的那首《在京思故园见乡人问》，朴质的程度也许超过这首诗，但它那一连串的发问，其艺术力量却远远抵不上王维的这一问。其中消息，不是正可深长思之的吗？
(刘学锴)
zb258.com扩展阅读
杂诗 [唐] 唐无名氏
旧山虽在不关身，
且向长安过暮春。
一树梨花一溪月，
不知今夜属何人？作品赏析【注释】：
读这首诗使人联想到唐代名诗人常建的另一首诗：“家园好在尚留秦，耻作明时失路人。恐逢故里莺花笑，且向长安过一春。”（《落第长安》）两首诗不但字句相似，声韵相近，连那羁旅长安、有家难回的心情也有共通之处。
然而二诗的意境及其产生的艺术效果，又有着极为明显的不同。
那位名诗人写的是一个落第的举子羁留帝京的心情，具体情事交代得过于落实、真切，使诗情受到一些局限。比较而言，倒是这位无名诗人的“杂诗”，由于手法灵妙，更富有艺术感染力。
“旧山虽在不关身”，也就是“家园好在尚留秦”。常诗既说到“长安”又说“留秦”，不免有重复之累；此诗说“不关身”也是因“留秦”之故，却多表达一层遗憾的意味，用字较洗炼。
“且向长安过暮春”与“且向长安过一春”，意思差不多，都是有家难回。常诗却把那原委一古脑儿和盘托出，对家园的思念反而表现不多，使人感到他的心情主要集中在落第后的沮丧；《杂诗》作法正好相对。诗人割舍了那切实的委一古脑儿和盘托出，对家园的思念反而表现不多，使人感到他的心情主要集中在落第后的沮丧；《杂诗》作法正好相对。诗人割舍了那切实的具体情事，而把篇幅让给那种较空灵的思相情绪的刻画。
“一树梨花一溪月。”那是旧山的景色、故乡的花。故乡的梨花，虽然没有娇娆富贵之态，却淳朴亲切，在饱经世态炎凉者的心目中会得到不同寻常的珍视。虽然只是“一树”，却幽雅高洁，具备一种静美。尤其在皎洁的月光之下，在潺湲小溪的伴奏之中，那一树梨花简直象缥缈的仙子一样可爱。三句不仅意象美，同时具有形式美。“一树梨花”与“一溪月”的句中排比，形成往复回环的节律，对表达一种回肠荡气的依恋怀缅之情有积极作用。从修辞角度看，写月用“一溪”，比用“一轮”更为出奇，它不但同时写到溪水，有一箭双雕的效果，而且把不可揽结的月色，写得如捧手可掬，非常生动形象。
这里所写的美景，只是游子对旧山片断的记忆，而非现实身历之境。眼下又是暮春时节，旧山的梨花怕又开了吧，她沐浴着月光，静听溪小潺湲，就象亭亭玉立的仙子……然而这一切都“虽在不关身”了。“不知今夜属何人？”总之，是不属于“我”了。这是何等苦涩难堪的心情啊！花月本无情，诗人却从“无情翻出有情”。这种手法也为许多唐诗人所乐用。苏颋的“可惜东园树，无人也著花”（《将赴益州题小园壁》）、岑参的“庭树不知人去尽，春来还发旧时花”（《山房春事》），都是著例。此诗后联与苏、岑句不同者，一是非写眼前景，乃是写想象回忆之境，境界较空灵；一是不用陈述语气，而出以设问，有一唱三叹之音。
《杂诗》不涉及具体情事，而它所表现的情感，比常建诗更深细，更带普遍性，更具有兴发感动的力量，能在更大范围引起共鸣。这恰如清人吴乔所说：“大抵文章实做则有尽，虚做则无穷。雅、颂多赋是实做，风、骚多比兴是虚做。唐诗多宗风、骚，所以灵妙。”（《围炉诗话》）
（周啸天）
杂诗 [魏晋] 曹丕
漫漫秋夜长，烈烈北风凉。
辗转不能寐，披衣起彷徨。
彷徨忽已久，白露沾我裳。
俯视清水波，仰看明月光。
天汉回西流，三五正纵横。
草虫鸣何悲，孤雁独南翔。
郁郁多悲思，绵绵思故乡。
愿飞安得翼，欲济河无梁。
向风长叹息，断绝我中肠。作品赏析这首诗以写景为主，言外有无穷的悲凉，远不止于游子对故乡的思念，诗句间流淌着建安时代特有的悲怆，是一个时代士人生存境遇的特写，是士人在社会动乱中的切身体悟。“慢慢秋夜长，烈烈北风凉。”开篇诗人就把游子放在漫长的秋夜，凄凉的北风中，凸显出游子的凄凉悲苦背景。为游子“辗转不能寐”而“披衣起彷徨”做了环境氛围的渲染。游子彷徨什么呢？感伤生不逢时，感伤国家乱离，感伤有家难回。在无尽的痛苦的徘徊中，他“彷徨忽已久，白露沾我裳。”他久久地不能入睡，徘徊在旷野里遥望家乡山高路遥，无奈中只好“俯视清水波，仰看明月光。”，他这样地来回漫步一直到“天汉回西流，三五正从横”的四更天。“三五正从横”是指心星和噣星正排列在天边，“三”指心星，“五”指噣星。三星五噣出现-在西天是四更天。“草虫鸣何悲，孤雁独南飞”在寂静的夜空中，草虫凄厉地一声声惨叫着，失群的大雁孤独地从头顶上飞过，更加剧了游子的凄凉。此情此景怎能不叫人“郁郁多悲思，绵绵思故乡”呢？可是面对离乱，面对战争，怎么可能回到故乡呢？“愿飞安的翼，欲济河无梁。”游子自恨没有翅膀高飞，无法度过万水千山的重重阻隔，这阻隔固然有天险，更多的是人为的无奈。无奈中游子只能在“向风悲叹息，”中，伤心地“断绝我中肠。”这首诗把游子放在漫长的秋夜，凄厉的北风中描写，为游子抒发思乡之情做了背景铺垫。然后又在苍白的月色中，天汉转西的四更天，以深秋深夜宁静中凸现出游子月下的孤独孑影，空旷的寂寞。由此我们不但看到游子月下潦倒的身影，颓废的神情，而且还在视觉的凄凉中加上了听觉上的悲鸣，草丛里看不见的虫子不断地悲切地鸣叫着，失群的孤雁的黑影突然凄厉的鸣叫着从天空飞过，这使人心悸而栗的悲鸣声不也是游子的内心写照吗？这里虽写景，但景中情长，意境描写深远独绝，清新无比。
杂曲歌辞·少年行四首 [唐] 王维
新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。
汉家君臣欢宴终，高议云台论战功。天子临轩赐侯印，将军佩出明光宫。
出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。
一身能擘两雕弧，虏骑千群只似无。偏坐金鞍调白羽，纷纷射杀五单于。
【注释】少年行：原诗共四首，本篇是第一首，写少年的豪迈气概。
新丰美酒斗十千：新丰，古镇名，在长安东北，即今天的山西新丰镇，古代此地产名酒，曰新丰酒。斗（dǒu），古代的酒器。斗十千，极言美酒价格昂贵。诗人借用了曹植《名都篇》“归来宴平乐，美酒斗十千”成句。全句的意思是说，新丰镇的美酒价格十分昂贵。
咸阳：秦的都城，故址在今陕西咸阳市东的渭城故址。此借指唐都长安。
游侠：游历四方的使客。
相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边：意气，指两人之间感情投合。系马，拴马。全句的意思是说游侠少年因意气相投而欢饮纵酒。
【古诗今译】
新丰镇酿制的美酒价格非常昂贵，喝一斗就要花上十千钱；来这里喝酒的大多都是长安城里的少年游侠。朋友遇到一起，又意气相投，总免不了相互举杯痛饮，把马牢牢地拴在酒后旁的垂柳树上，一醉方休，不醉不归。
己亥杂诗 [清] 龚自珍
浩荡离愁白日斜，
吟鞭东指即天涯。
落红不是无情物，
化作春泥更护花。【注释】：
清道光十年(1839)春末，龚自珍因事辞去礼部主事之职，于农历四月二十三日动身南归。诗人客居京城达二十年之久，北京已成了他的第二故乡。今日一旦离去，已届四十八岁的晚年了。“先生官京师，冷署闲曹，俸入本薄，性既豪迈，嗜奇好客，境遂大困，又才高触动时忌。”其辞官离京时的万端枨触，可以想见。
首句“浩荡离愁白日斜”，以“浩荡”二字，极为凝练地写出离愁的深广。“白日斜”三字一笔勾勒景物，以夕阳西沉、暮色苍茫的气氛，强化了诗人离京时的眷恋、怅惘、失落、孤独的种种情怀。诗人南下，本是回到故乡，然而他却感慨道：“吟鞭东指即天涯”。离京标志着龚自珍政治生涯的终结，他仕途蹭蹬而一事无成，此次离京无望重返，于是当听到马鞭抽响，便油然而生出天涯断肠之感。满怀愁绪的他，无心赏景，相反，京郊寥落的春光只会增加他的怅惘。可是他的视野里出现了落花－－他在好几篇诗中吟咏过的“薄命花”、“断肠花”！当他触景会心的一刹那，想必有一丝幽怨、几分哀婉吧：那落花一旦委地，就不能重返故枝，只能零落成泥碾作尘，不象征着自己的遭遇和命运么？如果诗人沉浸于感叹年华已逝、青春不再，那么他就不是龚自珍了。出乎意料的是，诗人用移情于物的手法，借落花翻出新意，为我们展示了一个极为瑰丽的境界：“落红不是无情物，化做春泥更护花”！在诗人看来，落花作为个体，它的生命是终止了；但一当它化作春泥，就能保护、滋养出新的花枝，它的生命就在下一代群体身上得以延续，体现出真正的生命价值－－终将孕育出一个繁花似锦、绚丽灿烂的春天！这哪里是落花的葬词？这分明是一首新生命的赞歌！
龚自珍此次南下，是到杭州主掌书院，聚徒讲学。他不无怨恨、不无留恋地告别了过去，但又满怀希望地迎接新生活，致力于培养年轻一代。他对国家民族的那一份执著的忠忱，至此化为薪尽火传、泽被后人的一种使命感，“落红”的形象，就成了崇高献身精神的象征。反复吟诵此诗，便会深感诗人一片冰心，照人肝胆！
全诗意象单纯，而情景浑成，比兴无端，而心迹昭然，短短二十八字，展示了诗人博大的胸怀，揭橥了一种难能可贵的生命价值观，具有涵包天地的思想和感情容量，洵称定庵诗的压卷之作。
--方智范
