玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。
江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。
丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。
夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。
听猿实下三声泪，奉使虚随八月查。
画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。
请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。
千家山郭静朝晖，一日江楼坐翠微。
信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞。
匡衡抗疏功名薄，刘向传经心事违。
同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥。
闻道长安似弈棋，百年世事不胜悲。
王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时。
直北关山金鼓振，征西车马羽书迟。
鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思。
蓬莱宫阙对南山，承露金茎霄汉间。
西望瑶池降王母，东来紫气满函关。
云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜。
一卧沧江惊岁晚，几回青琐照朝班。
瞿唐峡口曲江头，万里风烟接素秋。
花萼夹城通御气，芙蓉小苑入边愁。
朱帘绣柱围黄鹤，锦缆牙樯起白鸥。
回首可怜歌舞地，秦中自古帝王州。
昆明池水汉时功，武帝旌旗在眼中。
织女机丝虚月夜，石鲸鳞甲动秋风。
波漂菰米沈云黑，露冷莲房坠粉红。
关塞极天唯鸟道，江湖满地一渔翁。
昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入渼陂。
香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。
佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移。
彩笔昔游干气象，白头吟望苦低垂。其一:
[注释]（1）秋兴：秋日感兴。（2）玉露：指霜。（3）巫山巫峡：这两处均在今四川省巫山县。（4）江间：指巫峡。兼：连。（5）两开：两次开放。他日：往日。（6）一系：长系。（7）刀尺：指作衣裳的工具。（8）白帝城：在今四川省奉节县。砧：捣衣石。
[译文]秋天来了，霜降枫林，枫叶凋零败落，巫山、巫峡一带萧瑟阴森。峡中的江水波浪滔天，好像连天也一起涌过来似的，大概是边塞干戈’扰攘接着了地上的阴气吧。两度菊开，自己仍然漂泊在他乡，不禁伤感落泪，孤独的小舟，还长系着怀念故园的一颗心啊！天渐渐冷了，处处有人移动刀尺在赶制过冬的寒衣，晚上从白帝城的高处传来急促的捣衣裳的砧杵声。
其三:
[注释]（1）翠微：青的山。（2）信宿：再宿。（3）匡衡：字雅圭，汉朝人。抗疏：指臣子对于君命或廷议有所抵制，上疏极谏。（4）刘向：字子政，汉朝经学家。（5）轻肥：即轻裘肥马。
[译文]白帝城里千家万户静静地沐浴在秋日的朝晖中，我天天去江边的楼上，坐着看对面青翠的山峰。连续两夜在船上过夜的渔人，仍泛着小舟在江中漂流，虽已是清秋季节，燕子仍然展翅飞来飞去，汉朝的匡衡向皇帝直谏，他把功名看得很淡薄，刘向传授经学，怎奈事不遂心。古人尚且如此，我更是不必说了，年少时一起求学的同学大都已飞黄腾达了，他们在长安附近的五陵，穿轻裘，乘肥马，过着富贵的生活。
其五:
[注释]（1）蓬莱：宫殿名。南山：终南山。（2）承露：即承露盘。金茎：铜柱。（3）雉尾：指用雉（野鸡）尾羽制成的供皇帝上朝时用以障面的羽扇。
[译文]蓬莱宫正对着巍峨的终南山，承露盘内的金柱高高地耸立在云霄间。西望瑶池，怀疑是王母降落人间，从东边来的祥瑞紫气充满了函谷关。皇上临朝，用以障面的雉尾羽扇慢慢移开，日光照射在皇上穿的绣有龙鳞的衣服上，闪闪发光，我有幸看见了圣上的容颜。自己卧病沧江，一觉醒来，惊奇地发现已经暮年岁晚，几次回想到青琐宫门，也曾点过朝班啊！
其七:
[注释](1)昆明池：汉时所开，武帝演练水战之处。（2）织女：指石刻的织女。需夜月：空对夜月。（3）石鲸：石头凿的鲸鱼。（4）菰米：又叫菰菜，即菱白。（5）莲房：莲蓬。坠粉红：指荷花凋谢。（6）鸟道：鸟飞之道，形容道路险要难行。
[译文]见了昆明池的水，就想起汉朝立下的功劳，武帝军队的旌旗仿佛出现在我眼前。池边石刻的织女不能织布，空对着夜月，石刻的鲸鱼似乎在秋风中舞动着鳞甲。菰米漂浮在水面上，沉沉的一片，如天上一片黑云，球露之下的莲蓬颤抖着，荷花早已凋谢。关塞上烽火连天，路途不通，惟有偏僻的小路可走，江湖满地之广，一身飘泊无依，如同泛舟于江上的渔翁。
----------------------------------
《秋兴》八首是大历元年（766）杜甫五十五岁旅居夔州时的作品。它是八首蝉联、结构严密、抒情深挚的一组七言律诗，体现了诗人晚年的思想感情和艺术成就。
持续八年的安史之乱，至广德元年（763）始告结束，而吐蕃、回纥乘虚而入，藩镇拥兵割据，战乱时起，唐王朝难以复兴了。此时，严武去世，杜甫在成都生活失去凭依，遂沿江东下，滞留夔州。诗人晚年多病，知交零落，壮志难酬，心境是非常寂寞、抑郁的。《秋兴》这组诗，融铸了夔州萧条的秋色，清凄的秋声，暮年多病的苦况，关心国家命运的深情，悲壮苍凉，意境深闳。
这组诗，前人评论较多，其中以王嗣奭《杜臆》的意见最为妥切。他说：“秋兴八首，以第一首起兴，而后七首俱发中怀；或承上，或起下，或互相发，或遥相应，总是一篇文字……”可见八首诗，章法缜密严整，脉络分明，不宜拆开，亦不可颠倒。从整体看，从诗人身在的夔州，联想到长安；由暮年飘零，羁旅江上，面对满目萧条景色而引起国家盛衰及个人身世的感叹；以对长安盛世胜事的追忆而归结到诗人现实的孤寂处境、今昔对比的哀愁。这种忧思不能看作是杜甫一时一地的偶然触发，而是自经丧乱以来，他忧国伤时感情的集中表现。目睹国家残破，而不能有所作为，其中曲折，诗人不忍明言，也不能尽言。这就是他所以望长安，写长安，婉转低回，反复慨叹的道理。
为理解这组诗的结构，须对其内容先略作说明。第一首是组诗的序曲，通过对巫山巫峡的秋色秋声的形象描绘，烘托出阴沉萧森、动荡不安的环境气氛，令人感到秋色秋声扑面惊心，抒发了诗人忧国之情和孤独抑郁之感。这一首开门见山，抒情写景，波澜壮阔，感情强烈。诗意落实在“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”两句上，下启第二、三首。第二首写诗人身在孤城，从落日的黄昏坐到深宵，翘首北望，长夜不寐，上应第一首。最后两句，侧重写自己已近暮年，兵戈不息，卧病秋江的寂寞，以及身在剑南，心怀渭北，“每依北斗望京华”，表现出对长安的强烈怀念。第三首写晨曦中的夔府，是第二首的延伸。诗人日日独坐江楼，秋气清明，江色宁静，而这种宁静给作者带来的却是烦扰不安。面临种种矛盾，深深感叹自己一生的事与愿违。第四首是组诗的前后过渡。前三首诗的忧郁不安步步紧逼，至此才揭示它们的中心内容，接触到“每依北斗望京华”的核心：长安象“弈棋”一样彼争此夺，反复不定。人事的更变，纲纪的崩坏，以及回纥、吐蕃的连年进犯，这一切使诗人深感国运大非昔比。对杜甫说来，长安不是个抽象的地理概念，他在这唐代的政治中心住过整整十年，深深印在心上的有依恋，有爱慕，有欢笑，也有到处“潜悲辛”的苦闷。当此国家残破、秋江清冷、个人孤独之际，所熟悉的长安景象，一一浮现眼前。“故国平居有所思”一句挑出以下四首。第五首，描绘长安宫殿的巍峨壮丽，早朝场面的庄严肃穆，以及自己曾得“识圣颜”至今引为欣慰的回忆。值此沧江病卧，岁晚秋深，更加触动他的忧国之情。第六首怀想昔日帝王歌舞游宴之地曲江的繁华。帝王佚乐游宴引来了无穷的“边愁”，清歌曼舞，断送了“自古帝王州”，在无限惋惜之中，隐含斥责之意。第七首忆及长安的昆明池，展示唐朝当年国力昌盛、景物壮丽和物产富饶的盛景。第八首表现了诗人当年在昆吾、御宿、渼陂春日郊游的诗意豪情。“彩笔昔曾干气象”，更是深刻难忘的印象。
八首诗是不可分割的整体，正如一个大型抒情乐曲有八个乐章一样。这个抒情曲以忧念国家兴衰的爱国思想为主题，以夔府的秋日萧瑟，诗人的暮年多病、身世飘零，特别是关切祖国安危的沉重心情作为基调。其间穿插有轻快欢乐的抒情，如“佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移”；有壮丽飞动、充满豪情的描绘，如对长安宫阙、昆明池水的追述；有表现慷慨悲愤情绪的，如“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥”；有极为沉郁低回的咏叹，如“关塞极天惟鸟道，江湖满地一渔翁”、“白头吟望苦低垂”等。就以表现诗人孤独和不安的情绪而言，其色调也不尽相同。“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，以豪迈、宏阔写哀愁；“信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞”，以清丽、宁静写“剪不断、理还乱”的不平静的心绪。总之，八首中的每一首都以自己独特的表现手法，从不同的角度表现基调的思想情绪。它们每一首在八首中又是互相支撑，构成了整体。这样不仅使整个抒情曲错综、丰富，而且抑扬顿挫，有开有阖，突出地表现了主题。王船山对此说：“八首如正变七音旋相为宫而自成一章，或为割裂，则神态尽失矣。”（《船山遗书·唐诗评选》卷四）
《秋兴》八首中，杜甫除采用强烈的对比手法外，反复运用了循环往复的抒情方式，把读者引入诗的境界中去。组诗的纲目是由夔府望长安──“每依北斗望京华”。组诗的枢纽是“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”。从瞿塘峡口到曲江头，相去遥远，诗中以“接”字，把客蜀望京，抚今追昔，忧邦国安危……种种复杂感情交织成一个深厚壮阔的艺术境界。第一首从眼前丛菊的开放联系到“故园”。追忆“故园”的沉思又被白帝城黄昏的四处砧声所打断。这中间有从夔府到长安，又从长安回到夔府的往复。第二首，由夔府孤城按着北斗星的方位遥望长安，听峡中猿啼，想到“画省香炉”。这是两次往复。联翩的回忆，又被夔府古城的悲笳所唤醒。这是第三次往复。第三首虽然主要在抒发悒郁不平，但诗中有“五陵衣马自轻肥”，仍然有夔府到长安的往复。第四、五首，一写长安十数年来的动乱，一写长安宫阙之盛况，都是先从对长安的回忆开始，在最后两句回到夔府。第六首，从瞿塘峡口到曲江头，从目前的万里风烟，想到过去的歌舞繁华。第七首怀想昆明池水盛唐武功，回到目前“关塞极天惟鸟道”的冷落。第八首，从长安的“昆吾……”回到“白头吟望”的现实，都是往复。循环往复是《秋兴》的基本表现方式，也是它的特色。不论从夔府写到长安，还是从追忆长安而归结到夔府，从不同的角度，层层加深，不仅毫无重复之感，还起了加深感情，增强艺术感染力的作用，真可以说是“毫发无遗憾，波澜独老成”（《赠郑谏议十韵》）了。
情景的和谐统一，是抒情诗里一个异常重要的方面。《秋兴》八首可说是一个极好的范例。如“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，波浪汹涌，仿佛天也翻动；巫山风云，下及于地，似与地下阴气相接。前一句由下及上，后一句由上接下。波浪滔天，风云匝地，秋天萧森之气充塞于巫山巫峡之中。我们感到这两句形象有力，内容丰富，意境开阔。诗人不是简单地再现他的眼见耳闻，也不是简单地描摹江流湍急、塞上风云、三峡秋深的外貌特征，诗人捕捉到它们内在的精神，而赋予江水、风云某种性格。这就是天上地下、江间关塞，到处是惊风骇浪，动荡不安；萧条阴晦，不见天日。这就形象地表现了诗人的极度不安，翻腾起伏的忧思和胸中的郁勃不平，也象征了国家局势的变易无常和臲硊不安的前途。两句诗把峡谷的深秋，诗人个人身世以及国家丧乱都包括在里面。这种既掌握景物的特点，又把自己人生经验中最深刻的感情融会进去，用最生动、最有概括力的语言表现出来，这样景物就有了生命，而作者企图表现的感情也就有所附丽。情因景而显，景因情而深。语简而意繁，心情苦闷而意境开阔（意指不局促，不狭窄）。苏东坡曾说：“赋诗必此诗，定知非诗人”（《书鄢陵王主簿所画折枝二首》），确实是有见识、有经验之谈。
杜甫住在成都时，在《江村》里说“自去自来堂上燕”，从栖居草堂的燕子的自去自来，表现诗人所在的江村长夏环境的幽静，显示了诗人漂泊后，初获暂时安定生活时自在舒展的心情。在《秋兴》第三首里，同样是燕飞，诗人却说：“清秋燕子故飞飞。”诗人日日江楼独坐，百无聊赖中看着燕子的上下翩翩，燕之辞归，好象故意奚落诗人的不能归，所以说它故意飞来绕去。一个“故”字，表现出诗人心烦意乱下的着恼之情。又如“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”，瞿塘峡在夔府东，临近诗人所在之地，曲江在长安东南，是所思之地。黄生《杜诗说》：“二句分明在此地思彼地耳，却只写景。杜诗至化处，景即情也”，不失为精到语。至如“花萼夹城通御气，芙蓉小苑入边愁”的意在言外；“鱼龙寂寞秋江冷”的写秋景兼自喻；“请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花”的纯是写景，情也在其中。这种情景交融的例子，八首中处处皆是。
前面所说的情景交融，是指情景一致，有力地揭示诗人丰富复杂的内心世界所产生的艺术效果。此外，杜甫善于运用壮丽、华美的字和词表现深沉的忧伤。《秋兴》里，把长安昔日的繁华昌盛描绘得那么气象万千，充满了豪情，诗人早年的欢愉说起来那么快慰、兴奋。对长安的一些描写，不仅与回忆中的心情相适应，也与诗人现实的苍凉感情成为统一不可分割、互相衬托的整体。这更有助读者体会到诗人在国家残破、个人暮年漂泊时极大的忧伤和抑郁。诗人愈是以满腔热情歌唱往昔，愈使人感受到诗人虽老衰而忧国之情弥深，其“无力正乾坤”的痛苦也越重。
《秋兴》八首中，交织着深秋的冷落荒凉、心情的寂寞凄楚和国家的衰败残破。按通常的写法，总要多用一些清、凄、残、苦等字眼。然而杜甫在这组诗里，反而更多地使用了绚烂、华丽的字和词来写秋天的哀愁。乍看起来似和诗的意境截然不同，但它们在诗人巧妙的驱遣下，却更有力地烘托出深秋景物的萧条和心情的苍凉。如“蓬莱宫阙”、“瑶池”、“紫气”、“云移雉尾”、“日绕龙鳞”、“珠帘绣柱”、“锦缆牙樯”、“武帝旌旗”、“织女机丝”、“佳人拾翠”、“仙侣同舟”……都能引起美丽的联想，透过字句，泛出绚丽的光彩。可是在杜甫的笔下，这些词被用来衬托荒凉和寂寞，用字之勇，出于常情之外，而意境之深，又使人感到无处不在常情之中。这种不协调的协调，不统一的统一，不但丝毫无损于形象和意境的完整，而且往往比用协调的字句来写，能产生更强烈的艺术效果。正如用“笑”写悲远比用“泪”写悲要困难得多，可是如果写得好，就把思想感情表现得更为深刻有力。刘勰在《文心雕龙》的《丽辞》篇中讲到对偶时，曾指出“反对”较“正对”为优。其优越正在于“理殊趣合”，取得相反相成、加深意趣、丰富内容的积极作用。运用豪华的字句、场面表现哀愁、苦闷，同样是“理殊趣合”，也可以说是情景在更高的基础上的交融。其间的和谐，也是在更深刻、更复杂的矛盾情绪下的统一。
有人以为杜甫入蜀后，诗歌不再有前期那样大气磅礴、浓烈炽人的感情。其实，诗人在这时期并没消沉，只是生活处境不同，思想感情更复杂、更深沉了。而在艺术表现方面，经长期生活的锻炼和创作经验的积累，比起前期有进一步的提高或丰富，《秋兴》就是明证。
（冯钟芸）
-----------------------------------------------
黄鹤、单复俱编在大历元年，诗云“丛菊两开”，盖自永泰元年秋至云安，大历元年秋在夔州，是两见菊开也。【钱笺】潘岳有《秋兴赋》，遂以名篇。吴论：秋兴者，遇秋而遣兴也，敌八首写秋字意少，兴字意多。
玉露调伤枫树林①，巫山巫峡气萧森②。江间波浪兼天涌③，塞上风云接地阴④。丛菊两开他日泪⑤，孤舟一系故园心⑥。寒衣处处催刀尺⑦，白帝城高急暮砧⑧。
（首章，对秋而伤羁旅也。上四因秋托兴，下四触景伤情。【钱笺】首章，秋兴之发端也。江间塞上，状其悲壮。丛菊孤舟，写其凄紧。末二句结上生下，故即以夔府孤城次之。工维桢曰：江间承峡，塞上承山，菊开山际，舟系江中，四句错综相应。【顾注】波浪在地而曰兼天，风云在天而曰接地，极言阴晦萧森之状。【钱笺】丛菊两开，即公《客舍》诗“南菊再逢人病卧”。孤舟一系，即公《九日》诗“系舟身万里”。【朱注】公至夔已经二秋，时舣舟以俟出峡，故再见菊开，仍陨他日之泪，而孤舟乍系，辄动故园之心。他日，言往时。故园，指樊川。《杜臆》：丛菊孤舟，目所见。刀尺暮砧，耳所闻。【顾注】催刀尺，制新衣。急暮砧，捣旧衣。曰催曰急，见御寒者有备，客子无衣。可胜凄绝。【钱笺】以节则抄秋，以地则高城，以时则薄暮，刀尺苦寒，急砧促别，末句标举兴会，略有五重，所谓嵯峨萧瑟，真不可言。范梈曰：作诗实字多则健，虚字多则弱，如此诗“丛菊”“孤舟”一联，语亦何尝不健。）
①李密《感秋》诗：“金风荡佳节，玉露凋晚林。”沈约诗：“暮节易调伤。”阮籍诗：“湛湛长江水，上有枫树林。”②梁元帝诗：“巫山巫峡长。”《水经注》：江水历峡，东径新崩滩，其下十余里有大巫山，非惟三峡所无，乃当抗峰岷峨，偕岭衡疑，其间首尾一百六十里，谓之巫峡，盖因山为名也。三峡七百里中，两岸连山，略无阙处，自非亭午夜分，不见曦月。张协诗：“荒楚郁萧森。”③虞炎诗：“三山波浪高。”《庄子》：“道兼于天。”④【陈泽州注】塞上，即指夔州，《夔府书怀》诗“绝塞乌蛮北”，《白帝城楼》诗“城高绝塞楼”可证。蔡琰《胡笳》：“塞上黄蒿兮，枝枯叶干。”庾信诗：“秋气风云高。”汉武帝《论淮南王书》：“际天接地。”⑤张协诗：“轻露栖丛菊。”⑥陶潜辞：“或命巾车，或棹孤舟。”虞炎诗：“方掩故园扉。”⑦《子夜歌》：“寒衣尚未了。”王台卿诗：“处处动春心。”《古诗为焦仲卿妻》：“左手持刀尺。”⑧庾信诗，“秋砧调急节。”王嗣奭曰：《秋兴》八章，以第一起兴，而后章俱发隐衷，或起下、或承上、或互发、或遥应，总是一篇文字。又云：首章发兴四句，便影时事，见丧乱凋残景象。后四句、乃其悲秋心事。此一首便包括后七首。而故园心。乃画龙点睛处。至四章故国思，读者当另着眼，易家为国，其意甚远。后面四章，又包括于其中。如人主之荒淫，盛衰倚伏，景物之繁华，人情之佚豫，皆能召乱。平居思之，已非一日，今漂泊于此，止有头白低垂而已。此中情事，不忍明言，不能尽言，人当自得于言外也。
黄生曰：杜公七律当以《秋兴》为裘领，乃公一生心神结聚之所作也。八首之中，难为轩轻，长安一幸，乃文章之过渡。
其二
夔府孤城落日斜①，每依北斗望京华②。听猿实下三声泪③，奉使虚随八月搓④。画省香炉违伏枕⑤，山楼粉堞隐悲笳⑥。请看石上藤萝月⑦，已映洲前芦荻花⑧。
（二章，言夔州暮景。依斗在初夜之时，看月在夜深之候，此上下层次也。亦在四句分截。京华不可见，徒听猿声而怅随搓，曷胜凄楚，以故伏枕闻笳，卧不能寐，起视月色于洲前耳。【陈泽州注】杜诗“白帝夔州各异城”，白帝在东，夔府在西。【钱笺】依斗望京，此句为八章之骨。重章叠文，不出于此，皎然所谓截断众流句也。每依、言无夕不然。《杜臆》：京华，即故园所在，望而不见，奚能不悲？听猿堕泪，身历始觉其真，故曰实下。孤舟长系，有似乘槎不返，故曰虚随。香烛直省，卧病远违，堞对山楼，悲笳隐动，皆写日落后情景。萝间之月，忽映洲花，不觉良宵又度矣。听猿、悲笳，俱言暮景。八月、芦荻，点还秋景。
①《旧唐书》：贞观十四年，夔州为都督府。督归、夔、忠、万、涪、渝、南七州。王褒诗：“秋色照孤城。”梁元帝诗：“西山落日斜。”②按：赵蔡两注俱云，秦城上直北斗，长安在夔州之北，故瞻依北斗而望之。或引长安城北为北斗形者，非是。【陈泽州注】唐人多用北斗，如平临北斗之类，公诗多用北斗，如“秦城北斗边”之类，郭璞诗：“京华游侠窟。”③伏挺诗：“听猿方忖岫，闻濑始知川。”《水经注》：“每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝，故渔者歌曰：巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”萧铨诗：“别有三声泪，沾裳竟不穷。”【徐增注】本是听猿三声实下泪，拘于声律，故为实下三声泪。④李陵书：“丁年奉使，皓首而归。”《博物志》：“近有人居海渚者，年年八月有浮槎去来不失期，人有奇志，乘槎而去，十余月至一处，有城郭状，宫中有织妇，见一丈夫牵牛渚次饮之，因问此是何处，答曰：访严君平则知之。因还。至蜀，问君平，曰：某年某月，有客星犯牵牛宿。计其年月，正是此人到天河时也。”又《荆楚岁时记》载汉武帝令张骞使大夏，寻河源，乘槎经月而至一处。下文所云，与《博物志》同。今按：严武为节度使，公曾入幕参谋，故有奉使虚随句。八月槎，用严君平在蜀事。奉使，参用张骞出使事。⑤沈佺期诗：“累年同画省。”《汉官仪》：尚书省中，皆以胡粉涂壁，紫青界之，画古列士，重行书赞。尚书郎更直于建礼门内，台给青缣白绫被，或锦被帏帐茵褥通中枕。女侍史二人，皆选端正，执香烛烧薰，从入台中，护衣服。《诗》：“辗转伏枕。”⑥张璁曰：山楼，即所寓西阁也。孔德绍诗：“云叶掩山楼。”【邵注】城上女墙，饰以垩土，故曰粉堞。梁简文帝诗：“平江含粉堞。”魏文帝《与吴质书》：“悲笳微吟”。【顾注】胡人卷芦叶而吹之，谓之笳箫，似觱篥而无孔。⑦鲍博士联句：“彷佛藤萝月，缤纷篁雾阴。”⑧乐府《乌夜啼》：“巴陵三江口，芦荻齐如麻。”徐渭以藤萝、芦荻分夏秋，未合。
唐人七律，多在四句分截，杜诗于此法更严。张性《演义》拈夔府京华作主，以听猿山楼应夔府，以奉使画省应京华，逐层分顶。说似整齐，然未知杜律章法，而琐琐配合，全非作者本意。后面长安、蓬莱、昆明、昆吾四章，旧注各从六句分段，俱未合格。今照四句截界，方见章法也。
其三
千家山郭静朝晖①，日日江楼坐翠微②。信宿渔人还泛泛③，清秋燕子故飞飞④。匡衡抗疏功名薄⑤，刘向传经心事违⑥。同学少年多不贱⑦，五陵衣马自轻肥⑧。
（三章，言夔州朝景。上四咏景，下四感怀。秋高气清，故朝晖冷静。山绕楼前，故坐对翠微。渔人、燕子，即所见以况己之淹留。《杜臆》：舟泛燕飞，此人情物性之常，旅人视之，偏觉增愁，曰还、曰故，厌之也。【邵注】公尝论救房琯忤旨，几被戮辱，此功名不若衡也。公尝待制集贤院试，后送隶有司，此传经不如向也。【远注】匡衡抗疏，刘向传经，上四字一读。功名薄，心事违，属公自慨。【顾注】同学少年，不过志在轻肥，见无关于轻重也。【钱笺】三章，正申秋兴名篇之意，古人所谓文之心也。末句五陵，起下长安。）
①《拾遗记》：“千家万户之书。”谢脁诗：“还望青山郭。”陆机诗：“扶桑升朝晖”。②庾信诗：“石岸似江楼。”《尔雅疏》：山气青缥色曰翠微，凡山远望则翠，近之则翠渐微。旧本作日日，乃起下还泛泛、故飞飞，但嫌重字太多。吕东莱作百处江楼，与千家山郭相对，但句法似板。若作每日江楼，仍是对起，而兼能起下矣。③《诗》：“于汝信宿。”注：“再宿曰信。”徐访诗：“渔人迷旧浦。”《诗》：“泛泛扬舟。”④殷仲文诗：“独有清秋日，能使高兴尽。”古诗：“秋去春还双燕子。”《文昌杂录》：燕子至秋社乃去，仲春复来。谢灵运诗：“飞飞燕弄声。”以故对还，是依旧之词，非故意之谓。或引《子规》诗“故作傍人低”，未合。⑤《匡衡传》：元帝初即位，有日食地震之变，上问以政治得失。衡数上疏，陈便宜，上悦其言，迁衡为光禄大夫、太子少傅。《解嘲》：“独可抗疏，时道是非。”陆机《长歌行》：“但恨功名簿。”⑥《前汉·刘向传》：成帝即位，诏向领校中五经秘书。河平中，子歆受诏，与父领校秘书。哀帝时，歆复领五经，卒父前业。刘歆《责太常书》：“考学官传经。”周弘正诗：“既伤年绪促，复嗟心事违。”【黄生注】衡，向皆历事两朝，故借以自比。⑦同学少年，谓小时同学之辈。《列女传》：孟宗少游学，与同学共处。鲍照诗：“忆昔少年时。”⑧《西都赋》：“北眺五陵。”注云：“长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵也。”【顾注】汉徒豪杰名家于诸陵，故五陵为豪侠所聚。范云诗：“傧从皆珠玳，裘马悉轻肥。”曰自轻肥，见非己所关心。
朱鹤龄曰：前三章，俱主夔州。后五章，乃及长安事。
泽州陈冢宰廷敬曰：前三章，详夔州而略长安。后五章，详长妄而略夔州。次第秩然。
其四
闻道长安似弈棋①，百年世事不胜悲②。王侯第宅皆新主③，文武衣冠异昔时④。直北关山金鼓震，征西车马羽书驰⑤。鱼龙寂寞秋江冷⑥，故国平居有所思⑦。
（四章，回忆长安，叹其洊经丧乱也。上四伤朝局之变迁，下是忧边境之侵逼。故国有思，又起下四章。《杜臆》：长安一破于禄山，再陷于吐蕃，如弈棋迭为胜负，即此百年中而世事有不胜悲者。百年，谓开国至今。【邵注】王侯之家，委弃奔窜，第宅易为新主矣。文武之官，侥幸滥进，衣冠非复旧时矣。北忧回纥，西患吐蕃，事在广德、永泰间。或指安史余孽为北寇者，非。【顾注】有所思，从寂寞来，故国平居之事，当秋江寂寞，而历历堪思也。秋江二字，点秋兴意。《杜臆》：思故国平居，并思其致乱之由。易故园心为故国思者，见孤舟所系之心，为国非为家也。其意加切矣。
①《左传》：太叔文子曰：“今宁子视君，不如弈棋，其何以免乎？”②金俊明曰：自高祖开国，至大历之初，为百年。《左传》：辛有曰：“不及百年，其为戎乎？”李陵《答苏武书》，“世事谬矣。”《世说》：“王戎悲不自胜。”③古诗：“王侯多第宅。”【钱笺】天宝中，京师堂寝已极宏丽，而第宅未甚逾制，然卫国公李靖庙已为嬖人杨氏矣。及安史作逆之后，大臣宿将竞崇栋宇，人谓之木妖。④《后汉书》传赞：上方欲用文武。《郭泰传》：衣冠诸儒。唐中宗授杨再思制：衣冠旧齿。衣冠，指缙绅望族。【钱笺】玄宗宠信蕃将，而肃宗信任中官，俾居朝右，是文武衣冠皆异于昔时矣。⑤【陈泽州注】广德元年，吐蕃入寇，陷长安，二年，仆固怀恩引回纥、吐蕃入寇。又吐蕃寇醴泉奉天，党项羌寇同州，浑、奴刺寇整厔。是时西北多事，故金鼓震而羽书驰。或谓吐蕃入长安时，征天下兵莫至，故曰羽书迟，非也。陈又云：公诗“愁看北直是长安”，指夔州之北，此云“直北关山金鼓震”，指长安之北。《封禅书》：因其直北.立五帝坛。乐府有《度关山曲》。《晋书·刘琨传》：金鼓振於河曲。崔亭伯诗：“戎马鸣兮金鼓震。”《后汉书》：冯异拜征西大将军。《韩非子》：“车马不疲弊于远方。”《楚汉春秋》：黥布反，羽书至。《前汉·息夫躬传》：军书交驰而辐凑，羽檄重迹而狎至。⑥《水经注》：鱼龙以秋日为夜。龙秋分而降，蛰寝于渊，故以秋为夜也。《楚辞》：“野寂寞其无人。”吴筠诗：“风起秋江上。”⑦桑弘羊《请田轮台奏》：“皆故国地。”阮籍诗：“念我平居时。”又：“登高有所思。”钱谦益曰：肃宗收京后，委任中人，中外多故，公不以移官僻远，憗置君国之忧，故有长安世事之感。“每依北斗望京华，”情几乎此。白帝城高，目瞻故国，兼天波浪，身近鱼龙，曰“平居有所思”，殆欲以沧江遗老，奋袖屈指，覆定百年举棋之局。非徒伤晼晚，如昔人愿得入帝京而已。泽州陈廷敬曰：故国平居有所思，犹云“历历开元事，分明在目前”。此章末句，结本章以起下数章。
黄生曰：下四章，皆故国事，特详言之以舒其悲感耳。或谓寓讥明皇神仙游宴武功之事，是犹其人方痛哭流涕，而诬其嬉笑怒骂，岂情也哉？
其五
蓬莱高阙对南山①，承露金茎霄汉间②。西望瑶池降王母③，东来紫气满函关④。云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜⑤。一卧沧江惊岁晚⑥，几回青琐点朝班⑦。
（五章，思长安宫阙，叹朝宁之久违也。上四，记殿前之景。下四，溯入朝之事。官在龙首冈，前对南山，西眺瑶池，东瞰函关，极言气象之巍峨轩敞。而当时崇奉神仙之意，则见于言外。【钱笺】仪卫森严之地，公以布衣召见，所谓“往时文彩动人主”也。末句朝班，方及拾遗移官之事。赵大纲曰：雉扇数开，望之如云也。龙颜日映，就之如日也。【陈泽州注】此诗前六句是明皇时事。一卧沧江，是代宗时事，青琐朝班，是肃宗时事。前言天宝之盛，陡然截住，陡接末联，他人为此，中间当有几许繁絮矣。卧沧江，病夔州。惊岁晚，感秋深。几回青琐，言立朝止几度也。此章用对结，未两章亦然。
①《唐会要》：大明宫，龙朔三年号曰蓬莱宫，北据高原，南望爽垲，每天晴日朗，南望终南山如指掌，京城坊市街陌如在槛内。《雍录》：自丹凤门北，则有含元殿，又北则有宣政殿，又北则有紫宸殿，三殿南北相沓，皆在山上，至紫宸又北而为蓬莱，则山势尽矣。丰存礼云：宫阙，旧本作仙阙为是，与下文宫扇不犯重。《杜臆》从之。今按：宫，当作高，盖字近而讹耳。陆机《洛记》：“高阙十二间。”班婕好赋：“登薄躯于宫阙兮。”②班固《西都赋》：“抗仙掌以承露，攫双立之金茎。”注：“金茎，铜柱也。”【陈泽州注】汉武承露铜柱，在建章宫西，建章宫，在长安城外西北隅。唐东内在京城东北，不闻有承露盘事。此盖言唐开、宝宫阙之盛。又以明皇好道，故以蓬莱承露、瑶池紫气，连类言之，不必实有金茎。《剧谈录》：“含元殿，国初建造，仰观玉座，如在霄汉。”③【陈注】唐公主如金仙、玉真之类，多为道士，筑观京师，西望瑶池，盖言道观之盛。《唐会要》：太清宫，荐享圣祖玄元皇帝，奏混成紫极之乐。东来紫气，盖言太清之尊，与上宫阙一类。或以瑶池王母，喻贵妃之册为太真，紫气函关，讥玄元之降於永昌，如此说，是追数先皇之失，非回忆前朝之盛矣。张衡《四愁诗》：“侧身西望涕沾裳。”《列子》：周穆王肆意远游，升昆仑之丘，遂宾于西王母，触于瑶池之上。《汉武内传》：七月七日，上齐居承华殿，忽青鸟从西来，集殿前。上问东方朔，朔曰：“此西王母欲来也。”④《关尹内传》：关令尹喜常登楼望，见东极有紫气西迈，曰：“应有圣人经过京邑。”乃斋戒。其日果见老君乘青牛车来过。【钱笺】天宝元年，田同秀见老君降于永昌街，云有灵宝符在函谷关尹喜宅傍。上发使求得之。瑶池，本对函关，以声律不谐，故句中参用变通之法。⑤阴铿诗：“云移莲势出。”《仪卫志》：唐制有雉尾障扇。崔豹《古今注》：雉尾扇，起于殷世。高宗时，有雉雊之样，服章多用翟羽，缉雉羽以为扇，以障翳风尘。朱注云：《唐会要》：开元中萧嵩奏，每月朔望，皇帝受朝于宣政殿，宸仪肃穆，升降俯仰，众人不合得而见之。请各羽扇，上将出，扇合，坐定，乃去扇。唯宸仪不欲令人见，故必俟扇开日绕，始得望见圣颜。云移，状障扇之两开。龙鳞，谓衮衣之龙章。【陈注】史称明皇仪范伟丽，有非常之表。《子虚赋》：“照烂龙鳞。”《世说》：诸葛亮曰：“今日复睹圣颜。”⑥一卧沧江，本谢安高卧东山。任昉诗：“沧江路穷此。”鲍照诗：“沉吟芳岁晚。”⑦范云诗：“几回明月夜，飞梦到江边。”青琐，官中门名，注别见。楼钥曰：点，与玷同，古诗多用之。束皙《补亡》诗：“鲜侔晨葩，莫之点辱。”左思《二唐兄弟赞》：“二唐洁己，乃点乃污。”陆厥《答内兄希叔》诗：“既叨金马署，复点铜龙门。”沈约《奏弹王源》：“点世家声，将被比屋。”子美正承诸贤用字例也。焦竑云：王建诗：“殿前传点各依班，召对西来入诏蛮。”盖唐人屡用之，亦可证杜诗之不音玷矣。沈约《奏弹孔稚珪文》：正臣稚珪，历奉朝班。卢德水疑上四用宫殿字太多，五六似早朝诗语。今按：赋长安景亭，自当以宫殿为首，所谓“不睹皇居壮，安知天子尊也。公以布衣召见，感荷主知，故追忆入朝觐君之事，没齿不忘。若必全首俱说秋景，则笔下有秋，意中无兴矣。此章下六句，俱用一虚字二实字於句尾，如“降王母”、“满函关”、“开宫扇”、“识圣颜”、“惊岁晚”、“点朝班”，句法相似，未免犯上尾叠足之病矣。
其六
瞿唐峡口曲江头①，万里风烟接素秋②。花萼夹城通御气③，芙蓉小苑入边愁④。珠帘绣柱围黄鹄⑤，锦缆牙樯起白鸥⑥。回首可怜歌舞地⑦，秦中自古帝王州⑧。
（六章，思长安曲江，叹当时之游幸也。上四，叙致乱之由。下四，伤盛时难再。瞿峡曲江，地悬万里，而风烟遥接，同一萧森矣。长安之乱，起自明皇，故追叙昔年游幸始末。《杜臆》：城通御气，前则敦伦勤政。苑入边愁，后则耽乐召忧。见一人之身，而理乱顿殊也。因想边愁未入之先，江上离宫，珠帘围鹄，江间画舫，锦缆惊鸥，曲江歌舞之场，回首失之，岂不可怜！然秦中自古建都之地，王气犹存，安知今日之乱，不转为他日之治乎？【钱笺】万里风烟，即所谓“塞上风云接地阴”也。【顾注】宫殿密而黄鹄之举若围，舟楫多而白鸥之游忽起，此皆实景。旧云柱帷绣作黄鹄文者，非。【陈泽州注】曲江与乐游园、杏园、慈恩寺等相近，地本秦汉遗迹，唐开元中，疏凿更为胜境，故有末二句。帝王州，又起下汉武帝。）
①《方舆胜览》：瞿塘峡，在夔州东一里，旧名西陵峡，乃三峡之门。陆机《辩亡论》：“谨守峡江口。”《剧谈录》：曲江池，唐开元中疏凿为胜境，花卉环周，烟水明媚，都人游赏盛於中和上巳节。刘《小说》：园本古曲江，文帝恶其名曲，改名芙蓉，为其水盛而芙蓉富也②韦鼎诗：“万里风烟异。”刘琨诗：“繁英落素秋。”注：“秋西方白色，故曰素秋。”③《旧唐书》：南内曰兴庆宫，宫西南隅有花萼相辉勤政务本之楼。开元二十六年六月，遣范安及于长安，广花萼楼，筑夹城，至芙蓉苑。《长安志》：开元二十年，筑夹城，入芙蓉园，自大明宫夹罗城复道，经通化门，以达南内兴庆宫，次经明春延喜门，至曲江芙蓉园，而外人不之知也。张正见诗：“御气响钧天。”④【钱笺】禄山反报至，帝欲迁幸，登兴庆宫花萼楼置洒，四顾凄怆，所谓“小苑入边愁”也。小苑，指宜春苑。《一统志》：芙蓉苑，即秦宜春苑地。《汉书·萧望之传》：“署小苑东门候。”庾信诗：“停车小苑外。”陈苏子卿诗，“故乡梦中近，边愁酒上宽。”⑤《西京杂记》：昭阳殿，织珠为帘。裴子野诗：“流云飘绣柱。”《西京杂记》：昭帝始元元年，黄鹄下建章太液池中，帝作歌。⑥庾信诗：“锦缆回砂碛。”《哀江南赋》：“铁轴牙樯。”古诗：“象牙作帆樯。”《埤苍》：“樯尾，锐如牙也。”何逊诗：“可怜双白鸥，朝夕水上游。”⑦王粲《七哀》诗：“南登灞陵岸，回首望长安。”庾信诗：“正自古来歌舞地。”⑧《史记·刘敬传》：“轻骑一日一夜可至秦中。”谢脁诗：“江南佳丽地，金陵帝王州。”《秦纪》：卫鞅说孝公曰：“秦据河山之固，东向以制诸侯，此帝王之业也。”泽州陈廷敬曰：此承上章，先宫殿而后池苑也。下继昆明二章，先内苑而及城外也。上下四章，皆前六句长安，后二句夔州。此章在中间，首句从瞿唐引端，下六则专言长安事，俱见章法变化。
其七
昆明池水汉时功①，武帝旌旗在眼中②。织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风③。波漂菰米沉云黑④，露冷莲房坠粉红⑤。关塞极天唯鸟道⑥，江湖满地一渔翁⑦。
（七章，思长安昆明池，而叹景物之远离也。织女二句，记池景之壮丽，承上眼中来。波漂二句，想池景之苍凉，转下关塞去。于四句分截，方见曲折生动。旧说将中四句作伤感其衰，《杜臆》作追溯其盛，此独分出一盛一衰，何也？曰：织女鲸鱼，亘古不移，而菰米莲房，逢秋零落，故以兴已之漂流衰谢耳。穿昆明以习水战，其迹起于武帝，此云旌旗在眼，是借汉言唐。若远谈汉事，岂可云在眼中乎？公《寄岳州贾司马》诗：“无复云台仗，虚修水战船。”则知明皇曾置船于此矣。身阻鸟道，而迹比渔翁，以见还京无期，不复睹王居之盛也。【陈泽州注】关塞，即塞上风云。江，即江间波浪。带言湖者，地势接近，将赴荆南也。公诗“天入沧浪一钓舟”，“独把钓竿终远去”，皆以渔翁自比。）
①《汉书》：元狩三年，发谪吏，穿昆明池。臣瓒曰：《西南夷传》：越巂昆明国有滇池，方三百里，汉使求通身毒国，为昆明所闭。欲伐之，故作昆明池，象之以习水战，在长安西南，周回四十里。《长安志》：昆明池，在长安县西二十里。虞茂诗：“昆明池水秋色明。”②《史记·平准书》：武帝大修昆明池，治楼船高十余丈，旗帜加其上，甚壮。《西京杂记》：昆明池中，有戈船楼船各数百艘，楼船上建楼橹，戈船上建戈矛，四角垂幡旄葆麾盖，照灼涯涘。《家语》：“旌旗缤纷。”徐陵诗：“密意眼中来。”
③曹毗《志怪》：昆明池作二石人，东西相望，像牵牛织女。晋夏歌：“昼夜理机丝。”虚夜、动秋，静与动对。《西京杂记》：昆明池刻玉石为鲸鱼，每至雷雨常鸣吼，髻尾皆动。刘孝威诗：“雷奔石鲸动，水阔牵牛遥。”蔡邕《汉律赋》：“鳞甲育其万物。”④陈琳檄：“随波漂流。”《本草图经》：菰，即茭白，其台中有黑者，谓之茭郁，后结实，雕菰米也。庾肩吾诗：“黑米生菰葑，青花出稻苗。”赵次公曰：沉云黑，言菰米之多，一望黯黯如云之黑也。鲍照诗：“沉云日夕昏。”蔡邕《月令章句》：阴者，密云也，沉者，云之重也。沉云意本此。王褒诗：“塞近边云黑。”⑤陶潜诗：”昔为三春蕖，今作秋莲房。”庾肩吾诗：“秋树翻红叶，寒池坠黑莲。”徐孝伯诗：“讵识铅粉红。”【邵注】莲初结子，花蒂褪落，故坠粉红。⑥庾肩吾诗：“辇道同关塞。”《孔丛子》：“世人言高者，必以极天为称。”《南中八志》：“鸟道四百里，以其险绝，兽犹无蹊，特上有飞鸟之道耳。”⑦《列子》：“身在江湖之中。”隋《望江南曲》：“游子不归生满地。”傅玄诗：“渭滨渔钓翁，乃为周所谘。”杨慎曰：隋任希古《昆明池应制》诗，“回眺牵牛渚，激赏钟鲸川。”便见太平宴乐气象。今一变云：“织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风。”读之，则荒烟野草之悲，见于言外矣。《西京杂记》：太液池中有雕菰，紫箨绿节，尧雏雁子，唼喋其间。《三辅黄图》云：宫人泛舟采莲，为巴人棹歌，便见人物游戏，宫沼富贵。今一变云：“波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红。”读之，则兵戈乱离之状俱见矣。杜诗之妙，在能翻古语，千家注无有引此者，因悟杜诗之妙如此。
钱谦益曰：今人论唐七律，推老杜昆明池水为冠，实不解此诗所以佳。昔人叙昆明之盛者，莫如孟坚、平子，一则曰“集乎豫章之馆，临乎昆明之池，左牵牛而右织女，若云汉之无涯。”一则曰：“豫章珍馆，揭焉中峙，牵牛立其左，织女处其右，日月于是乎出入，象扶桑与濛汜。”此杨用修所夸盛世之文也。余谓：班张以汉人叙汉事，铺陈名胜，故有云汉日月之言，杜公以唐人叙汉事，摩挲陈迹，故有夜月、秋风之句。何谓彼颂繁华，而此伤丧乱乎？菰米莲房，此补班张所未及，沉云坠粉，描画素秋景物，居然金碧粉本。池水本黑，故赋言黑水玄阯，菰米沉沉，象池水之玄黑，乃极言其繁殖也。用修言兵火残破，菰米漂沉不收，不已倍乎。又云：此紧承“秦中自古帝王州”而申言之，故时则曰汉时，帝则曰武帝。织女石鲸、莲房菰米、金堤灵沼之遗迹，与戈船楼橹并在眼中，因自伤其僻远，而不得见也。於上章末句，克指其来脈，则此中叙致褶叠环锁，了然分明矣。按：王嗣奭云：织女鲸鱼，铺张伟丽，壮千载之观；菰米莲房，物产丰饶，溥万民之利，此本追溯盛事也。说同《钱笺》。范季随《陵阳先生室中语》曰：少陵七律诗，卒章有时而对，然语意皆收结之词，今人学之，于诗尾作一景联，一篇之意，无所归宿，非诗法也。
其八
昆吾御宿自逶迤①，紫阁峰阴人渼陂②。香稻啄残鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝③。佳人拾翠春相问④，仙侣同舟晚更移⑤。彩笔昔曾干气象⑥，白头今望苦低垂⑦。
（八章，思长安胜境，溯旧游而叹衰老也。香稻二句，记秋时之景，连属上文。佳人二句，忆寻春之兴，引起下意。仍在四句分截。《演义》：公自长安游渼陂，必道经昆吾御宿，及至，则见紫阁峰阴，入于渼陂，所谓“半陂以南纯浸山”者是也。《唐解》：赵注以香稻一联为倒装法，诗意本谓香稻则鹦鹉啄余之粒，碧梧乃凤凰栖老之枝，盖举鹦凤以形容二物之美，非实事也。若云“鹦鹉啄余香稻粒，凤凰栖老碧梧枝，”则实有凤凰鹦鹉矣。【陈泽州注】香稻、碧悟，属昆吾御宿。拾翠、同舟，属渼陂。公《城西泛舟》诗“青蛾皓齿在楼船，横笛短萧悲远天，”所谓“佳人拾翠春相问”也。又《与岑参兄弟游渼陂行》“船舷瞑戛云际寺，水面月出蓝田关”，所谓“仙侣同舟晚更移”也。春相问，彼此问遗也。晚更移，移掉忘归也。【张綖注】气象，指山水之气象。干者，言彩笔所作，气凌山水也，即指《渼陂行》及《城西泛舟》等篇言。【朱注】此句当与《题郑监湖亭》“赋诗分气象”参看。钱笺引“气冲星象表，词感帝王尊”，解作赋诗干主，非也。【张远注】此诗末联与上章末联，皆属对结体。昔曾对今望，意本明白，旧作吟望，乃字讹耳。陈注又云：此望字与望京华相应，既望而又低垂，并不能望矣。笔于气象，昔何其壮；头白低垂，今何其惫。诗至此，声泪俱尽，故遂终焉。）
①《杜臆》：此章所思，不专在渼陂。考《名胜志》：御宿昆吾，傍南山而西，皆武帝所开上林苑，方三百里，其故基跨今盩厔、鄠、蓝田、咸宁、长安五县之境，而渼陂在鄠，昆吾御宿皆在上林苑中。曰逶迤，则延袤广矣。《羽猎赋序》：武帝广开上林，东南至宜春、鼎湖、御宿、昆吾。【金注】御宿，以武帝宿此得名。《长安志》：昆吾亭，在蓝田县境。御宿川，在万年县西南四十里。《四皓歌》：“漠漠高山，深谷逶迤。”逶迤，回远貌。②《通志》：紫阁峰，在圭峰东，旭日射之，烂然而紫，其形上耸，若楼阁然。张礼《游城南记》：圭峰紫阁，在终南山寺之西。《一统志》：紫阁峰，在鄠县东南三十里。③【陈注】公《与鄠县源大少府宴渼陂》诗有“饭抄云子白”句，说者谓云子，碎云母，以拟饭之白。《南都赋》：香稻鲜鱼。【钱笺】沈括《笔谈》及洪兴祖《楚辞补注》并作“红豆啄余鹦鹉粒”，当以《草堂》本为正。《云溪友议》：李龟年曾於湘中采访使筵上，唱“红豆生南国，春来发几枝。”徐彦伯诗：“巢君碧梧树。”《山海经》：黄山有鸟，其状如鸮，人舌能言，名曰鹦鹉。郑玄《诗笺》：“凤凰之性，非梧桐不栖”《说苑》：黄帝即位，凤集东囿，栖帝梧树，终身不去。④《楚辞》：“唯佳人之独怀。”曹植《洛神赋》：“或采明珠，或拾翠羽。”费昶诗：“芳郊拾翠人，回袖卷芳春。”【梦弼注】相问，乃诗人“杂佩以问之”之意。《前汉·娄敬传》：“数问遗。”颜注：“问遗，谓饷馈之也。遗，去声。”⑤周王褒诗：“仙侣自招携。”《后汉书》：李膺与郭泰同舟而济，众宾望之，以为神仙。⑥《南史》：江淹尝宿冶亭，梦郭璞谓曰：“吾有彩笔，在卿处多年，可以见还。”乃探怀中，得五色笔以授之。嗣后有诗绝无美句，时人谓之才尽。江淹《丽色赋》：“非气象之可譬。”⑦汉古诗：“令我白头。”司马相如《美人赋》：“铺张低垂。”吴渭潜斋曰：诗有六义，兴居其一，凡阴阳寒暑、草木鸟兽、山川风景，得于适然之感而为诗者，皆兴也。风雅多起兴，而楚骚多赋比。汉魏至唐，杰然如老杜《秋兴》八首，深诣诗人间奥，兴之入律者宗焉。
张綖曰：《秋兴》八首，皆雄浑丰丽，沉着痛决，其有感于长安者，但极摹其盛，而所感自寓於中。徐而味之，则凡怀乡恋阙之情，慨往伤今之意，与夫外夷乱华，小人病国，风俗之非旧，盛衰之相寻，所谓不胜其悲者，固已不出乎意言之表矣。卓哉一家之言，夐然百世之上，此杜子所以为诗人之宗仰也。
陈继儒曰：云霞满空，回翔万状，天风吹海，怒涛飞涌，可喻老杜《秋兴》诸篇。
郝敬曰：《秋兴》八首，富丽之词，沉浑之气，力扛九鼎，勇夺三军，真大方家如椽之笔。王元美谓其藻绣太过，肌肤太肥，造语牵率而情不接，结响奏合而意未调，如此诸篇，往往有之。由其材大而气厚，格高而声弘，如万石之钟，不能为喁喁细向，河流万里，那得不千里一曲？子美之于诗，兼综条贯，非单丝独竹，一戛一击，可以论宫商者也。又曰：八首，声韵雉畅，词采高华，气象冠冕，是真足虎视词坛，独步一世。
泽州陈冢宰廷敬曰：《秋兴八首》，命意练句之妙，自不必言、即以章法论：分之如骇鸡之犀，四面皆见；合之如常山之阵，首尾互应。前人皆云李如《史记》，杜如《汉书》，予独谓不然，杜合子长、孟坚为一手者也。
-----------仇兆鳌《杜诗详注》-----------
zb258.com精选阅读
秋笛 [唐] 杜甫
清商欲尽奏，奏苦血沾衣。
他日伤心极，征人白骨归。
相逢恐恨过，故作发声微。
不见秋云动，悲风稍稍飞。作品赏析公在秦州，与吐蕃为邻，故时闻羌笛。一云吹笛。
清商欲尽奏①，奏苦血沾衣②。他日伤心极③，征人白骨归④。相逢恐恨过，故作发声微⑤。不见秋云动⑥，悲风稍稍飞⑦。
（此塞上闻笛，有感征人而发也。奏苦、声徽四字，乃上下眠目。奏苦，谓商音凄惨，动人哀思，故想到征人白骨，不禁伤心而泣血也。声微，谓笛韵悠扬，不起愁怨。秋云动而风稍飞，摹写微声所感之象如此。《杜臆》：起似尾后余意，而用作起句，语突而意倍惨。商音属秋，主于肃杀。秋云悲风，对秋景而形容之也。）
①《二礼图》：琴本五弦，曰宫、商、角、徵、羽。文王增二，曰少宫、少商。商弦最清而独悲。宋玉《笛赋》：“吹清商，发流徵。”②蔡琰诗：“长笛声奏若。”徐淑诗：“泪下兮沾衣。”③《杜臆》：他日，指昔日。应玚诗：“感物伤心。”④魏文帝诗：“征人伐金鼓。”晋刘琨表：“白骨横野。”⑤《搜神记》：发声而泣。⑥不见，犹云独不见。《韩非子》：师旷奏清徵，有玄云从西北方起。再奏之，大风至。庾信诗：“秋云低晚气。”⑦甄后诗：“边地多悲风。”魏文帝乐府：“稍稍日零落。”
-----------仇兆鳌《杜诗详注》-----------
诸将五首 [唐] 杜甫
汉朝陵墓对南山，胡虏千秋尚入关。
昨日玉鱼蒙葬地，早时金碗出人间。
见愁汗马西戎逼，曾闪朱旗北斗殷。
多少材官守泾渭，将军且莫破愁颜。
韩公本意筑三城，拟绝天骄拔汉旌。
岂谓尽烦回纥马，翻然远救朔方兵。
胡来不觉潼关隘，龙起犹闻晋水清。
独使至尊忧社稷，诸君何以答升平。
洛阳宫殿化为烽，休道秦关百二重。
沧海未全归禹贡，蓟门何处尽尧封。
朝廷衮职虽多预，天下军储不自供。
稍喜临边王相国，肯销金甲事春农。
回首扶桑铜柱标，冥冥氛祲未全销。
越裳翡翠无消息，南海明珠久寂寥。
殊锡曾为大司马，总戎皆插侍中貂。
炎风朔雪天王地，只在忠臣翊圣朝。
锦江春色逐人来，巫峡清秋万壑哀。
正忆往时严仆射，共迎中使望乡台。
主恩前后三持节，军令分明数举杯。
西蜀地形天下险，安危须仗出群材。作品赏析【注释】：
韩公本意筑三城，拟绝天骄拔汉旌。
岂谓尽烦回纥马，翻然远救朔方兵。
胡来不觉潼关隘，龙起犹闻晋水清。
独使至尊忧社稷，诸君何以答升平？
《诸将五首》是一组政治抒情诗，唐代宗大历元年（766）作于夔州。这里选的是其中第二首。当时安史之乱虽已平定，但边患却未根除，诗人痛感朝廷将帅平庸无能，故作诗以讽。正是由于这样的命意，五首都以议论为诗。在律诗中发绝大议论，是杜甫之所长，而《诸将》表现尤为突出。施议论于律体，有两重困难，一是议论费词，容易破坏诗的凝炼；二是议论主理，容易破坏诗的抒情性。而这两点都被作者解决得十分妥善。
题意在“诸将”，诗却并不从这里说起，而先引述前贤事迹。“韩公”，即历事则天、中宗朝以功封韩国公的名将张仁愿。最初，朔方军与突厥以黄河为界，神龙三年（707），朔方军总管沙吒忠义为突厥所败，中宗诏张仁愿摄御史大夫代之。仁愿乘突厥之虚夺漠南之地，于河北筑三“受降城”，首尾相应，以绝突厥南侵之路。自此突厥不敢逾山牧马，朔方遂安。首联揭出“筑三城”这一壮举及意图，别有用意。将制止外族入侵写成“拟绝天骄（匈奴自称“天之骄子”，见《汉书》）拔汉旌”，就把冷冰冰的叙述化作激奋人心的图画，赞美之情洋溢纸上。不说“已绝”而谓之“拟绝”，一个“拟”字颇有意味，这犹如说韩公此举非一时应急，乃百年大计，有待来者继承。因而首联实为“对面生情”，明说韩公而暗着意于“诸将”。
颔联即紧承此意，笔锋一转，落到“诸将”方面来。肃宗时朔方军收京，败吐蕃，皆借助回纥骑兵，所以说“尽烦回纥”。而回纥出兵，本为另有企图，至永泰元年（765），便毁盟联合吐蕃入寇。这里追述肃宗朝借兵事，意在指出祸患的原由在于诸将当年无远见，因循求助，为下句斥其而今庸懦无能、不能制外患张本。专提朔方兵，则照应韩公事，通过两联今昔对照，不著议论而褒贬自明。这里，一方面是化议论为叙事，具体形象；一方面以“岂谓”、“翻然”等字勾勒，带着强烈不满的感情色彩，胜过许多议论，达到了含蓄、凝炼的要求。
“尽烦回纥马”的失计，养痈遗患，五句即申此意。安禄山叛乱，潼关曾失守；后来回纥、吐蕃为仆固怀恩所诱连兵入寇。“胡来不觉潼关隘”实兼而言之。潼关非不险隘，而今不觉其险隘，正是讥诮诸将无人，亦是以叙代议，言少意多。
六句突然又从“诸将”宕开一笔，写到代宗。龙起晋水云云，是以唐高祖起兵晋阳譬喻，赞扬代宗复兴唐室。传说高祖师次龙门，代水清；而至德二载（757）七月，岚州合关河清，九月广平王（即后来的代宗）收西京。事有相类，所以引譬。初收京师时，广平王曾亲拜回纥马前，祈免剽掠。下句“忧社稷”三字，着落在此。六句引入代宗，七句又言“独使至尊忧社稷”，这是又一次从“对面生情”，运用对照手法，暴露“诸将”的无用。一个“独”字，意味尤长。盖收京之后，国家危机远未消除，诸将居然坐享“升平”，而“至尊”则独自食不甘味（至少诗人认为是这样），言下之意实深，如发出来便是堂堂正正一篇忠愤填膺的文章。然而诗人不正面下一字，只冷冷反诘道：“诸君何以答升平？”戛然而止，却“含蓄可思”。这里“诸君”一喝，语意冷峭，简劲有力。
对于七律这种抒情诗体，“总贵不烦而至”（《诗镜总论》）。而作者能融议论于叙事，两次运用对照手法，耐人玩味，正做到“不烦而至”。又通过惊叹（“岂谓”二句）、反诘（“独使”二句）语气，为全篇增添感情色彩。议论叙事夹情韵以行，便绝无“伤体”（伤抒情诗之体）之嫌。在遣词造句上，“本意”、“拟绝”、“岂谓”、“翻然”、“不觉”、“犹闻”、“独使”、“何以”等字前后呼应，使全篇意脉流贯，流畅中又具转折顿宕，所谓“纵横出没中，复含酝藉微远之致”（《说诗晬语》），也加强了作品的艺术感染力。
（周啸天）
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
公自永泰元年夏去蜀至云安，次年春，自云安至夔州。据末章云“巫峡清秋”，当是大历元年秋在夔州作。其前二章乃追论去年事也。
汉朝陵墓对南山①，胡虏干秋尚入关②。昨日玉鱼蒙葬地，早时金碗出人间③。见愁汗马西戎逼，曾闪朱旗北斗殷④。多少材官守泾渭⑤，将军且莫破愁颜⑥。
（首章为吐蕃内侵，责诸将不能御寇。上四叹往事，下四虑将来。【顾注】陵墓对南山，见其近在内地，而吐蕃入关发冢，其祸烈矣。不忍斥言，故借汉为比。广德元年，柳伉上疏，谓犬戎犯关度陇，不血刃而入京师，劫宫阙，焚陵寝，即其事也。此于禄山无涉。【张远注】帝王曰陵，公卿曰墓。玉鱼，应陵；金碗，应墓。【钱笺】昨日早时，言变乱倏忽。愁汗马，指吐蕃入寇。闪朱旗，谓焚宫烟焰。蒙，是覆地，对出字为工。汗马赤血，对朱旗自称。【顾注】末句紧接上二，言前日之愁现在目中，岂可玩寇而遽破愁颜乎？两愁字，丁宁致戒，不嫌重复。【卢注】永泰元年九月，郭子仪请遣诸道节度，各出兵屯要害。诸将犹击毯为乐。故有末句。）
①王浚表：“倾乱汉朝。”《长安志》：终南山，连亘蓝田诸县，西汉诸陵及大臣墓多与之相对。②晁错书：汉兴以来，胡虏数入边地。③后汉赤眉发掘诸陵，取其宝货，此西京事。董卓使吕布发诸帝陵及公卿以下冢墓，收其珍宝，此东京事。诗言“陵墓对南山”，指西京也。黄生曰：三四，叙陵墓发掘之惨。本恶境而出以雅语，若张载《七哀》诗“便房启幽户，珠押离玉体”，便觉出言直致矣。《两京新记》：宣政门内，曰宣政殿。初成，每见数十骑驰突出，高宗使巫祝刘明奴问其所由。鬼曰：“我汉楚王戊太子，死葬于此。”奴曰：“《汉书》，戊与七国反，诛死无后，焉得葬此？”鬼曰：“我当时入朝，以道远不从坐，后病死，天子于此葬我。《汉书》自遗误耳。”明奴因宣诏，欲为改葬。鬼曰：“出入诚不安，改葬幸甚。天子敛我玉鱼一双，今犹未朽，勿见夺也。”明奴以事奏闻。及发掘，玉鱼宛然，棺柩略尽。《汉武帝故事》：邺县有一人，于市货玉杯，吏疑其御物，欲捕之，因忽不见。县送其器，推问，乃茂陵中物也。霍光自呼吏问之，说市人形貌如先帝。【朱注】《南史》：沈炯，为魏所虏。尝独行，经汉武通天台，为表奏之。其略曰：“甲帐珠帘，一朝零落；茂陵玉碗，遂出人间。”即此事也。《搜神记》：卢充家西有崔少府墓。充一日入一府舍，见少府。少府以小女与充为婚。三日，崔曰：“君可归，女生男，当以相还。”居四年，三月三日，临水戏，忽见崔氏抱儿还充，又与金碗，并赠诗。充取儿、碗及侍，女忽不见。充诣市卖碗，崔女姨母曰：“昔吾妹之女，未嫁而亡，赠一金碗着棺中。”《杜诗博议》：戴叔伦《赠徐山人》诗：“汉陵帝子黄金碗，晋代仙人白玉棺。”可见玉鱼、金碗，皆用西京故事，实与汉朝陵墓相应，但汉后稗史自《西京杂记》、《风俗通》、《拾遗记》诸书外，传者绝少，无从考据耳。卢充幽婚，恐尚非的证。胡应麟曰：早时金碗出人间，说者谓用“茂陵玉碗遂出人间”语，以上有玉鱼字，遂易作金碗。或谓卢充幽婚，自有金碗事，杜不应窜易原文。然单主卢充，又落汗漫。二说迄今分拏。不知杜盖以金碗字入玉碗语，一句中事词串用，两无痕迹，如《伯夷传》杂取经子，镕液成文。正此老炉锤妙处，而注家并失之。淮阴侯云：“此自兵法，顾诸君不省耳。”余于注杜者亦云。④按：赵次公曰：闪朱旗于北斗城中，闲暇自若。此以闲对逼，似为工称。但汗马西戎四字，既属连用，则朱旗斗城不应凑用。朱注指为旗上斗星，则殷字正与闪字相应。周必大曰：《汉书》有朱旗绛天，此云朱旗北斗殷，见斗亦赤矣。殷，红色也，修书时避唐宣宗讳，故改作闲耳。考《左传》：“三辰旗旅。”疏云：“画北斗七星。”《汉书》：“招摇灵旗，九夷宾将。”注：“画招摇于旗，以征伐。招摇，北斗第七星也。”《东观汉纪》：段熲征还京师，鼓吹曲盖朱旗骑马，殷天蔽日。《左传》：左轮朱殷。张希良曰：注家以少陵父名闲，因改闲为殷，非也。上云“西戎逼”，下云“北斗闲”，二字反对，言戎马之急如此，而我军旗帜高并北斗者，悠扬闪烁，如此闲暇，则其逗留玩寇可知矣。当从赵次公之说。且闲字从木，同字从月，义同而点画各别，何嫌名之可讳乎？又如“娟娟戏蝶过闲幔”，正与急湍相反对，若改作开幔，意致索然。⑤《杜臆》：《唐志》：李林甫请停上下鱼书，自是徒有兵额官吏，而戎器、驼马、锅幕、糗粮俱为矣。时府人目番上宿卫者曰侍官，而六军宿卫皆市人矣。今吐蕃为寇，当拒之于疆场，而第守泾渭，已在畿辅之内，况材官不知其多少，大抵皆侍官辈耳。《通鉴》：永泰元年九月，回纥、吐蕃合兵围泾阳，及暮，二虏退屯北原。《越绝书》：多少为备。《前汉书》：“材官蹶张。”注：“材官，武技之臣。”又，“发巴蜀材官。”应劭曰：“材官，有材力者。”王勃诗：“赖此释愁颜。”⑥宋之问诗：“破颜看鹊喜。”
其二
韩公本意筑三城①，拟绝天骄拔汉旌②。岂谓尽烦回纥马，翻然远救朔方兵③。胡来不觉潼关隘，龙起犹闻晋水清④。独使至尊忧社稷，诸君何以答升平⑤？
（次章，为回纥入境，责诸将不能分忧。在四句分截。筑城本以御戎，岂料国家多难，反借之以平寇乱。如至德二载，香积新店之捷，以回纪复两京。永泰元年，泾阳轻骑之盟，以回纥退吐蕃。子仪前后用兵，皆藉其助讨之力。所谓“尽烦回纥马”、“远救朔方兵”也。曰“岂谓”，见事出意外；曰“翻然”，见彼有悔心。当时潼关破后，广平出师。是秋，合关河清，此真主龙兴之象也。今杂虏侵境，忧在至尊，诸将何不思奋身报国，以致升平乎？四句，作抑扬诘问语，其意自明。按《册府元龟》：高祖师次龙门县，代水清。赵次公云：至德二年七月，岚州合关河清三十里。此龙起晋水清之一证也。诗盖以祖宗之起兵晋阳，比广平之兴复京师，广平王即代宗，故下文接以至尊。《博议》解胡来句，谓回纥自西北而来，不由潼关。果如其说，何不云萧关、散关乎？其解龙起句，谓太宗龙兴晋阳，请兵突厥。却辗转牵合，文气不顺矣。）
①《世说》：山涛与诸尚书言孙吴用兵本意。②《旧唐书·张仁愿传》：景龙二年，拜左卫大将军，同中书门下三品，封韩国公。神龙三年，仁愿于河北筑三受降城。先是朔方与突厥以河为界，河北岸有拂云祠，突厥每入寇，必祷祠，候冰合而入。时默啜西击娑葛，仁愿乘虚夺漠南之北，筑三城，首尾相应。以拂云祠为中城，东西相去各四百里，皆据津济，遥相接应。北拓三百余里，于中头朝那山北置烽燧一千八百所。自是突厥不得度山放牧，朔方无复侵掠。《新书》：中城南直朔方，西城南直灵武，东城南直榆林。《史记·淮阴侯传》：“驰入赵壁，拔赵旗，立汉赤帜。”按：天骄拔汉族，五字连读。言回纥本欲拔去汉旌，自三城既筑，则绝其拔族之路矣。③《蜀志·吕凯传》：翻然改图。④一行《并州起义堂颂》：我高祖龙跃晋水，凤翔太原。⑤《梅福传》：升平可致。
其三
洛阳宫殿化为烽①，休道秦关百二重②。沧海未全归禹贡③，蓟门何处尽尧封④。朝廷衮职谁争补⑤？天下军储不自供⑥。稍喜临边王相国⑦，肯销金甲事春农。
（此章为乱后民困，责诸将不行屯田。在四句分截。洛阳潼关，忆安史陷京。沧海蓟门，伤河北余孽。【顾注】衮职谁补，言相皆出将。储不自供，言兵弗知农。王相国，此相而出将者。事春农，则兵亦知农矣。稍喜有二义，诸镇不知屯种，而缙独举行之，是为稍喜。缙素党附元载，此事在所节取，亦足稍喜也。当时李抱真为潞泽节度使，籍民，免其租税，给弓矢，使农隙习武。既不废朝廷廪给，而府库亦充实。郭子仪以河中乏食，自耕百亩，将士效之，皆不劝而耕。此即军储之能自供者。诗但举王缙而不及李、郭，时缙为河南副元帅，特就河北诸帅而较论之耳。玩临边二字可见。）
①《后汉·董卓传》：李放火烧宫殿官府，居人悉尽。曹植诗“洛阳何寂寞，宫殿尽饶焚”，正指此也。《通鉴》：天宝十四载十二月，安禄山陷东京。十五载六月，破潼关。②《汉纪》：“秦得百二焉。”注：“秦地险固，二万人足当诸侯百万人。”③沧海，指《禹贡》青州之域。《十洲记》：沧海，在北海中，水皆苍色，神仙谓之沧海。庾信诗：“蓟门还北望。”④【朱注】尽尧封，如《王制》“北不尽恒山，南不尽衡山”之尽。俗本作觅，非。《吏记》：周封尧后于蓟，故曰尧封。王胄诗：“比屋降尧封。”⑤【朱注】此用衮职，与《毛诗》不同。《后汉·法真传》：“臣愿圣朝，就加衮职。”注：“衮职，三公也。”⑥焦竑曰：唐府乓之制，寓农于兵，军粮皆所自给。今府兵法坏，而兵饷多取之饷，故云“军储不自供”。《西都赋》：储不改供。汉乐府：“苍梧多腐粟，无益诸军储。”⑦《旧唐书》：广德二年，王缙拜同平章事，其年八月，代李光弼都统河南、淮西、山南东道诸节度行营事，兼领东京留守，岁余，迁河南副元帅，请减军资钱四十万贯，修东都殿宇。谢脁启：“临边三事，既谢张温。”⑧蔡文姬诗：“金甲耀日光。”汉元帝诏：“方春农桑兴。”
其四
回首扶桑铜柱标①，冥冥氛祲未全销②。越裳翡翠无消息③，南海明珠久寂寥④。殊锡曾为大司马⑤，总戎皆插侍中貂⑥。炎风朔雪天王地⑦，只在忠臣翊圣朝⑧。
（此章为贡赋不修，责诸将不能怀远。在四句分截。岭南未靖，贡献久稀，由诸将膺异宠，拥高官，而不尽抚绥之道，故思忠臣恤民，以辅翼朝廷。【黄生注】前三首道两京之事，皆翘首北顾，此则道南中之事，故以回首发端。【顾注】岭南自明皇南诏之败，继以中原多故，其地未平。越裳国，在交趾南。南海郡，即广州府。炎风朔雪，以极南极北之地言。《杜臆》：殊锡而为大司马，则兵权在握，总戎而兼侍中衔，则事无中制，何以不能收复旧疆耶。）
①《十洲记》：扶桑，在碧海之卯地，一面万里。《南史》：林邑国，汉日南郡象林县，古越裳界也。北接九真郡南界。水步道二百余里有西屠夷，亦称王。马援所植两铜柱，表汉界处也。《新唐书》：环王，本林邑，其南浦有五铜柱山，形若倚盖，西重岩，东涯海。明皇令特进何履光以兵定南诏，复立马援铜柱，乃还。宋之问诗：“铜柱海南标。”②王僧达诗：“远山敛氛祲。”③《周外纪》：成王六年，交趾南有越裳氏，重译来朝，献白雉。《唐书·志》：驩州日南郡有越裳县。《周书》：成王时，苍梧献翡翠。《说文》：“翡，赤雀。”“翠，青雀也。”虞羲诗：“君去无消息。”④《后汉书》：南海郡，武帝时置。《唐志》：岭南道有南海县。《汉·西域传赞》：孝武之世，睹犀布玳瑁，则建朱崖七郡。自是之后，明珠、文甲、通犀、翠羽之珍，盈于后官。《岭表录异》：廉州有大池，谓之珠池，每年刺史修贡。《子虚赋》：“寂寥无声。”⑤傅亮《进宋元帝诏》：“敬授殊锡，光启疆宇。”⑥《唐书》：门下省，侍中二人，正二品，掌出纳帝命，相礼仪。与左右常侍、中书令，并金蟑珥貂。⑦《管子》：南至委火炎风之野。张正见赋：“朔雪映夜舟。”《记》：临诸侯曰天王。【邵注】天王，用《春秋》例，大一统也。⑧陆机《豪士赋》：“忠臣所为慷慨。”《左传》：叔向语宣子曰：“文公之霸也，翼戴天子。”后汉冯衍书：“圣朝享尧舜之荣。”钱谦益曰：此深戒朝廷不当使中官为将也。杨思勖讨安南五溪，残酷好杀，故越裳不贡。吕太一收珠南海，阻兵作乱，故南海不靖。李辅国以中官拜大司马，所谓殊锡也。鱼朝恩以中官为观军容使，所谓总戎也。泽州陈冢宰力辩其非。其一谓安南五溪之变，在思勖未至之先，有本传可证，不当以越裳不贡责之思勖。其一谓吕太一既平后，曾收珠千余日，有杜诗可证，不当以南海久寂责之太一。其一谓汉武帝置大司马，为武官极品。唐之兵部尚书不可称大司马，唐兵部尚书乃正三品。辅国进封司空，兼中书今，进封博陆郡王，三品之官，何足异乎？若唐之诸帅，其下各有行军司马及军司马，所谓大司马者，应指副元帅、都统节度使、都督府，都护府等官，专征伐之柄者言。且安南常设大都护以掌统诸番，此亦可证，所谓殊锡，大约非常宠锡，为朝廷亲信重臣耳。其一谓总戎之名，节度使皆可称，如杜诗，“总戎楚蜀”以赠高适，“闻道总戎”以赠严武，何必观军容使始云总戎耶？《唐·百官志》：门下省，侍中二人，正二品。左散骑，常侍二人，正三品。注云：左散骑与侍中为左貂，右散骑与中书令为右貂。考马燧、浑瑊，皆拜侍中，初非中人也。《百官志》中人有内侍省监、内常侍诸称，而无侍中。《宦者传》诸宦官有封为王公，进为中书今者，亦无侍中。今以鱼朝恩当之，误矣。所谓“总戎皆插侍中貂”，当指节度使而带宰相之衔者。
其五
锦江春色逐人来①，巫峡清秋万壑哀②。正忆往时严仆射③，共迎中使望乡台④。主恩前后三持节⑤，军令分明数举杯⑥。西蜀地形天下险⑦，安危须仗出群材⑧。
（此章为镇蜀失人，而思严武之将略。通首逐句递下，此流水格也。细玩文气，望乡台与锦江相应，出群材与军令相应。仍于四句作截。大历元年，公自云安下夔州。其云锦江春色者，从上流而言，正想到台前迎使也，触景生哀，伤及严公。仆射，乃卒后赠官。迎使，是幕僚同事。三持节，言朝廷倚重。数举杯，言军中整暇。地险易乱，故须异才出镇，惜乎继起无人耳。《旧唐书》：武初以御史中丞出为绵州刺史，迁东川节度使，再拜成都尹，仍为剑南节度使。所谓先后三持节也。【顾注】只军令分明一句，便见折冲樽俎中，具有多少韬略。频数举杯，如《严公厅宴》及《晚秋摩诃池》之类是也。或因《八哀》诗有“忧国只细倾”句，遂云但数次举杯，失其旨矣。细倾，言饮不至醉耳，非谓停止宴会也。设三镇蜀中，只几次举酒，反觉仓皇窘迫，不似雅歌投壶气象。西蜀地险，外则吐蕃见侵，内则奸雄穷据也。安危须仗，所谓“公来雪山重，公去雪山轻”也。）
①阴铿诗：“上林春色满。”②殷仲文诗：“独有清秋日。”又：“哀壑叩虚牝。”③《后汉·王常传》：光武曰：“每念往时共更艰厄，何日忘之。”仆射，秦官名。《汉官仪注》：师古曰：射，本如字读。古重射，每官必有主射课督之，故名。今射音夜，泥。④《汉书·田横传》：中使还报。又《宦者传》凡诏所征求，皆令西园驺密约敕，号曰中使。《文选注》：天子私使曰中使。《成都记》：望乡台，与升仙桥相去一里，管华阳县。⑤王褒《四子讲德论》：“皇泽丰沛，主恩满溢。”《汉书·冯奉世传》：“辄持节将兵追击。”⑥《管子》：“作内政而寄军令。”诸葛孔明《劾廖立表》：“部伍分明。”周明帝诗：“举杯延故老。”⑦《李斯传》：“西蜀丹青不为采。”陈琳书：“汉中地形。实有险固。”⑧镇蜀得人，安则可以销萌，危则可以戡乱。不必引《荀子》“安国之危”解。《世说》：殷中军曰：“韩康伯居然是出群器。”钱谦益曰：是时，崔旰、柏茂林等交攻，杜鸿渐唯事姑息，奏以节度让旰、茂林等各为本州刺史。上不得已，从之。鸿渐以三川副元帅兼节度，主恩尤重，然军令分明，有愧严武多矣。故感今思昔，必如严武出群之才，斯可当安危重寄，而慨鸿渐之非其人也。又曰：鸿渐入蜀，以军政委崔旰，日与僚属纵酒高会，追思严武之军令，实暗议鸿渐之日饮不事事，有负主恩耳。
旧解谓此诗“春”“秋”，就永泰元年说，非也。是秋，公在云安，不当云巫峡，且前章云“南海明珠久寂寥”，亦不在永泰间也。按公诗有云：“自平中官吕太一，收珠南海千余日。近供生犀翡翠稀，复恐征戍干戈密。”太一之叛，在广德元年十一月，随即削平。自广德二年、永泰元年至大历元年秋，中经闰月，约计千余日矣。彼云近供稀，犹此言久寂寥也。想南海既平而复梗，又在是年深秋，彼此互证，断知其作于大历元年秋日矣。
郝敬曰：此以诗当纪传，议论时事，非吟风弄月，登眺游览，可任兴漫作也。必有子美忧时之真心，又有其识学笔力，及能斟酌裁补，合度如律。其各首纵横开合，宛是一章奏议、一篇训诰，与三百篇并存可也。又曰：五首，慷慨蕴籍，反覆唱叹，忧君爱国，绸缪之意，殷勤笃至。至末及蜀事，深属意于严武，盖己尝与共事，而勋业未竟，特致惋惜，亦有感于国士之遇耳。
陆诗雍曰：《诸将》数首，皆以议论行诗。
黄生曰：《有感》五首与《诸将》相为表里，大旨在于忠君报国，休兵恤民，安边而弭乱。其老谋硕画，款款披陈，纯是至诚血性语。
王嗣奭曰：五章结语，皆含蓄可思。西戎见逼，诸将之罪，第云“且莫破愁颜”。社稷方优，诸将之罪，第云“何以答升平”。屯田不举、此当事者失策，第称王相国以相形。广南未靖，此抚绥者失宜，第举忠臣翊圣以相劝。崔旰之乱，杜鸿渐不能会讨，独称严武出群，以见继起者之失人。皆得诗人温柔敦厚之旨，故言之者无罪，而闻之者可以戒。
泽州陈冢宰廷敬曰：五首，合而观之，汉朝陵墓、韩公三城、洛阳宫殿、扶桑铜柱、锦江春色，皆从地名叙起。分而观之，一二章言吐蕃、回纥，其事封，其诗章句法亦相似：三四章言河北、广南，其事封，其诗章句法又相似；末则收到蜀中，另为一体。杜诗无论其他，即如此类，亦可想见当日炉锤之法，所谓“晚节渐于诗律细”也。与《秋兴》诗并观，愈见。
-----------仇兆鳌《杜诗详注》-----------
羌村三首 [唐] 杜甫
峥嵘赤云西，日脚下平地。
柴门鸟雀噪，归客千里至。
妻孥怪我在，惊定还拭泪。
世乱遭飘荡，生还偶然遂。
邻人满墙头，感叹亦歔欷。
夜阑更秉烛，相对如梦寐。
晚岁迫偷生，还家少欢趣。
娇儿不离膝，畏我复却去。
忆昔好追凉，故绕池边树。
萧萧北风劲，抚事煎百虑。
赖知禾黍收，已觉糟床注。
如今足斟酌，且用慰迟暮。
群鸡正乱叫，客至鸡斗争。
驱鸡上树木，始闻叩柴荆。
父老四五人，问我久远行。
手中各有携，倾榼浊复清。
苦辞酒味薄，黍地无人耕。
兵革既未息，儿童尽东征。
请为父老歌，艰难愧深情。
歌罢仰天叹，四座泪纵横。至德二载（757）杜甫为左拾遗时，房琯罢相，他上书援救，触怒肃宗，被放还鄜州羌村（在今陕西富县南）探家。《羌村三首》就是这次还家所作。三首诗蝉联而下，构成一组还家“三部曲”。
第一首写刚到家时合家悲喜交集的情景。
前四句叙写在夕阳西下时分抵达羌村的情况。迎接落日的是满天峥嵘万状、重崖叠嶂似的赤云，这?烂的景色，自会唤起“归客”亲切的记忆而为之激动。“日脚”是指透过云缝照射下来的光柱，象是太阳的脚。“日脚下平地”一句，既融入口语又颇有拟人化色彩，似乎太阳经过一天奔劳，也急于跨入地底休息。而此时诗人恰巧也结束漫长行程，到家了。“白头拾遗徒步归”，长途奔劳，早巴望着到家休息。开篇的写景中融进了到家的兴奋感觉。“柴门鸟雀噪”是具有特征性的乡村黄昏景色，同时，这鸟儿喧宾夺主的声浪，又反衬出那年月村落的萧索荒芜。写景中隐隐流露出一种悲凉之感。“归客千里至”一句，措语平实，却极不寻常。其中寓有几分如释重负之感，又暗暗掺杂着“近乡情更怯”的忐忑不安。
后八句写初见家人、邻里时悲喜交集之状。这里没有任何繁缛沉闷的叙述，而简洁地用了三个画面来再现。首先是与妻孥见面。乍见时似该喜悦而不当惊怪。然而，在那兵荒马乱的年月，人命危浅，朝不保夕，亲人忽然出现，真叫妻孥不敢信，不敢认，乃至发楞（“怪我在”），直到“惊定”，才“喜心翻倒极，呜咽泪沾巾”（《喜达行在所》）。这反常的情态，曲折反映出那个非常时代的影子。写见面毕，诗人从而感慨道：“世乱遭飘荡，生还偶然遂。”这里，“偶然”二字含有极丰富的内容和无限的感慨。杜甫从陷叛军之手到脱离叛军亡归，从触怒肃宗到此次返家，风波险恶，现在竟得生还，不是太偶然了吗？妻子之怪，又何足怪呢？言下大有“归来始自怜”意，刻画患难余生之人的心理极切。
其次是邻里的围观。消息不胫而走，引来偌多邻人。古时农村墙矮，所以邻人能凭墙相望。这些邻人，一方面是旁观者，故只识趣地远看，不忍搅扰这一家人既幸福而又颇心酸的时刻；另一方面他们又并非无动于衷地旁观，而是人人都进入角色，“感叹亦歔欷”，是对之羡慕？为之心酸？还是勾起自家的伤痛？短短数语，多么富于人情味，又多么含蓄蕴藉。
其三是一家子夜阑秉烛对坐情景。深夜了，最初的激动也该过去了，可杜甫一家还沉浸在兴奋的余情之中。“宜睡而复秉烛，以见久客喜归之意。”（陆游《老学庵笔记》卷六）这个画面即成为首章摇生姿的结尾。
第二首写还家后矛盾苦闷的心情。
前八句写无聊寡欢的情状。杜甫这次奉旨回家，实际上无异于放逐。对于常人来说，“生还偶然遂”自是不幸中之大幸；而对于忧乐关乎天下的诗人，适成为幸运中之大不幸。居定之后，他即时就感到一种责任心的煎熬，觉得值此万方多难之际守着个小家庭，无异于苟且偷生。可这一切又是迫不得已的。这样一种缺乏欢趣的情态，连孩子也有所察觉：“娇儿不离膝，畏我复却去”，“早见此归不是本意，于是绕膝慰留，畏爷复去。”（金圣叹）对于“生还对童稚，似欲忘饥渴”的诗人，没有比这个细节更能表现他的悒郁寡欢的了。
于是他回忆去年六七月间纳凉“池边树”的往事。那时他对在灵武即位的肃宗和自己立朝报国寄予很大希望，故而多少有些“欢趣”。谁知事隔一年，却遭到如许失望，不禁忧从中来，百感交集，备受煎熬。叙事抒情中忽插入“萧萧北风劲”的写景，又大大添加了一种悲凉凄苦的气氛。
末四句写到秋收已毕，虽然新酒未曾酿出，却计日可待，似乎可感到它从糟床汩汩流出。“赖知”、“已觉”均属料想之词。说酒是因愁，深切表现出诗人矛盾苦闷的心理──他其实是“醉翁之意不在酒”呵。
第三首写邻人来访情事。
前四句先安排了一个有趣的序曲：“客至”的当儿，庭院里发生着一场鸡斗，群鸡乱叫。待到主人把鸡赶到它们栖息的庭树上（古代黄河流域一带养鸡之法如此），院内安静下来时，这才听见客人叩柴门的声音。这开篇不但颇具村野生活情趣，同时也表现出意外值客的欣喜。
来的四五人全是父老，没有稍为年轻的人，这为后文父老感伤的话张本。这些老人都携酒而来，酒色清浊不一，各各表示着一家心意。在如此艰难岁月还这样看重情礼，是难能可贵的，表现了淳厚的民风并未被战争完全泯灭。紧接四句以父老不经意的口吻道出时事：由斟酒谦称“酒味薄”，从酒味薄说到生产的破坏，再引出“兵革既未息，儿童尽东征”。时世之艰难，点明而不说尽，耐人寻思。
末了写主人致答词。父老们的盛意使他感奋，因而情不自禁地为之高歌以表谢忱。此外言“愧”，暗中照应“晚岁迫偷生”意。如果说全组诗的情绪在第二首中有些低落，此处则由父老致词而重新高涨。所以他答谢作歌，强为欢颜，“歌罢”终不免仰天长叹。所歌内容虽无具体叙写，但从“艰难愧深情”句和歌所产生的“四座泪纵横”的效果可知，其中当含有对父老的感激、对时事的忧虑、以及身世的感喟等等情感内容。不明写，让读者从诗中气氛、意境玩味，以联想作补充，更能丰富诗的内涵。写到歌哭结束，语至沉痛，令读者三复斯言，掩卷而情不自已。
安史之乱给唐代人民带来深重苦难。“儿童尽东征”、“黍地无人耕”的现象，遍及整个北国农村，何止羌村而然。《羌村三首》就通过北国农村之一角，反映出当时社会现实与诗人系心国事的情怀，具有很高的典型意义。
这组诗，每章既能独立成篇，却又相互联结，构成一个完整的统一体。第一首写初见家人，是组诗的总起，三首中惟此章以兴法开篇。第二首叙还家后事，上承“妻孥”句；而说到“偷生”，又下启“艰难愧深情”意。第三首写邻人的交往，上承“邻人”句；写斟酒，则承“如今足斟酌”意；最终归结到忧国忧民、伤时念乱，又成为组诗的结穴。这样的组诗，通常又谓之“连章体”。诗人从还家情事中抽选三个有代表性的生活片段予以描绘。不但每章笔墨集中，以点概面，而且利用章与章的自然停顿，造成幕闭幕启的效果，给读者以发挥想象与联想的空间，所以组诗篇幅不大而能含蓄深沉。
《羌村三首》以白描见长。虽然取材于一时见闻，而景实情真，略无夸饰。由于能抓住典型的生活情景与人物心理活动，诗句表现力强，大都耐人含咀。写景如“柴门鸟雀噪”、“邻人满墙头”及“群鸡正乱叫”四句等，“摹写村落田家，情事如见”（申涵光）。写人如“妻孥怪我在，惊定还拭泪”，“夜阑更秉烛，相对如梦寐”，均穷极人物情态，后一联竟被后世诗人词客屡屡化用。如司空曙“乍见翻疑梦，相悲各问年”；晏几道“今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中”；陈师道“了知不是梦，忽忽心未稳”等。又如“娇儿不离膝，畏我复却去”，写幼子倚人情状，栩栩如生。恰如前人评赞：“一字一句，镂出肺肠，才人莫知措手；而婉转周至，跃然目前，又若寻常人所欲道者”（见《杜诗镜铨》引王慎中语）。这种“若寻常人所欲道”而终使“才人莫知措手”的描写，充分体现作者白描之功力。总之，由于这组诗语言平易，诗意凝炼，音韵谐调，抒情气氛浓郁，在杜诗中占有重要地位。
(周啸天)
------------------------------------------------
此亦还鄜州时，道中作。梦弼曰：《鄜州图经》：州治洛交县。羌村，洛交村墟也。
峥嵘赤云西①，日脚下平地②。柴门鸟雀噪③，归客千里至④。
（此旅人初至家而喜也。《杜臆》：荒村晚景，摹写如画。）
①谢朓诗：“峥嵘瞰平陆。”郭璞曰：“峥嵘，高峻也。”《汉书·五行志》：“赤云起而蔽日。”②陈后主诗：“日脚沉云外。”鲍照诗：“泻水置平地。”③曹植诗：“柴门何萧条。”④陆贾《新语》：“乾鹊噪而行人至。”谢灵运诗：“归客逐海隅。”
妻孥怪我在①，惊定还拭滑②。世乱遭飘荡③，生还偶然遂④。邻人满墙头⑤，感叹亦歔欷⑥。夜阑更秉烛⑦，相对如梦寐⑧。
（此记悲欢交集之状。家人乍见而骇，邻人遥望而怜，道出情事逼真。后二章，俱发端于此。乱后忽归，猝然怪惊，有疑鬼疑人之意。偶然遂，死方幸免。如梦寐，生恐未真。司空曙诗：“乍见翻疑梦。相悲各问年。”是用杜句。陈后山诗：“了知不是梦，忽忽心未稳。”是翻杜语。此章，上四句，下八句。）
①我在，如《论语》“子在”之在。②梁简文帝诗：“试泪空摇手。”③鲍照诗：“世乱识忠良。”古诗：“飘荡水无根。”④蔡琰曲：“喜得生还兮适圣君。”《列子》：范氏之党，以为偶然。⑤刘孝孙诗：“邻人思旧情。”⑥《楚辞》：“曾歔欷余郁邑。”注：“歔欷，哀泣之声。”⑦蔡琰曲：“更深夜阑兮梦汝来斯。”乐府：“昼短苦夜长，不如秉烛游。”陆放翁云：“夜深宜睡而复秉烛，见久客喜归之意。”冷斋读平声，谓更换执烛，未然。⑧《列子》：“一里老幼，垂涕相对。”沈约诗：“神交疲梦寐。”王嗣奭曰：前有《述怀》、《得家书》二诗，公与家人，已知两存矣。此云“妻孥怪我在”，“生还偶然遂”，何也？盖此时盗贼方横，乘与未回，人人不保，直至两相面，而后知尚存，此乱世实情也。
王慎中曰：三首俱佳，而第一首尤绝，一字一句，镂出肺肠，才人莫知措手，而婉转周至，跃然目前，又若寻常人所欲道者。真《国风》之义，黄初之旨，而结体终始，乃杜本色耳。
申涵光曰：杜诗“邻人满墙头”，与“群鸡正乱叫”，摹写村落田家，情事如见。今人谓苦无诗料者，只是才弱胆小，观此等诗，何者非料耶？
其二
晚岁迫偷生①，还家少欢趣②。娇儿不离膝③，畏我复却去。忆昔好追凉④，故绕池边树。萧萧北风劲⑤，抚事煎百虑⑥。
（此章叙还家后事，承上妻孥来。急于回家，而仍少欢趣者，一为父子久疏，一为生计艰难也。不离膝，乍见而喜，复却去，久视而畏，此写幼子情状最肖。好追凉，去夏方暑。北风劲，今秋向冬矣。抚事百虑，伤御寒无具。【远注】下四句，即《诗》“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”之意。）
①隋孙万寿诗：“晚岁出函谷，方春度京口。”军垒暂归，故云偷生。《吴志》：秦旦曰：“孰与偷生苟活？”②何逊诗：“幽居乏欢趣。”③《前溪歌》：“宁断娇儿乳。”《孝经》：“亲生之膝下。”④《仲长统传》：濯清水，追凉风。李德林诗：“山水暂追凉。”⑤《诗》：“北风其凉。”⑥江淹诗：“伏枕怀百虑。”
赖知禾黍收①，已觉糟床注②。如今足斟酌③，且用慰迟暮④。
（末乃对酒自慰，方幸家人完聚也。慰迟暮，回应晚岁偷生，抚事百虑。此章上八句，下四句。）
①《麦秀歌》：“禾黍油油兮。”赵曰：黍秫所以造酒。②鲁訔曰：酒床，即酒醡也。③《淮南子》：“圣人之道，其犹中衢而致樽耶？至者斟酌，多少不同，各得其所宜。”④《离骚》：“恐美人之迟暮。”
其三
群鸡正乱叫①，客至鸡斗争。驱鸡上树木②，始闻叩柴荆③。父老四五人④，问我久远行⑤。手中各有携，倾榼浊复清⑥。
（此章记邻里之情，承上邻人来。客至鸡啼，见荒舍寂寥之景。清浊递斟，各领村家酒味也。首章客至，公自谓；此章客至，指父老。）
①应玚诗：“二部分曹伍，群鸡焕以陈。”②《申鉴》：“睹孺子之驱鸡，而见御民之术。”汉乐府：“鸡鸣高树巅。”③谢灵运诗：“挈装返柴荆。”④《汉·高帝纪》：“与父老约。”汉乐府：“兄弟四五人。”⑤古乐府：“远行不如归。”⑥《左传》：“行人执榼承饮，造于子重。”《酒德颂》：“挈榼提壶。”榼，酒榼。《魏志》：徐邈曰：“酒清者为圣人，浊者为贤人。”
莫辞酒味薄①，黍地无人耕。兵革既未息②，儿童尽东征③。请为父老歌，艰难愧深情④。歌罢仰天叹⑤，四座涕纵横⑥。
（再叙饮中问答，皆乱后悲伤之意。莫辞四句，代述父老之语。请为二句，致谢父老之词。歌罢而叹，公伤乱也。听歌而涕，父老酸心也。《杜臆》：儿当兵革，故莫耕而酒薄，此正艰难处，乃能用情如是，故感而有愧。金氏曰：艰难愧深情，即所歌之词。此章上下各八句。）
①《庄子》：“鲁酒薄而赵酒厚。”《说苑》：“器薄则亟毁，酒薄则亟酸。”②《过秦论》：“兵革不休。”③潘岳《闲居赋》：“儿童稚齿。”东征，讨安禄山也。④《诗》：“遇人之艰难矣。”陶渊明《九日闲居》：“缅焉起深情。”⑤《韩非子》：造父终日不食，仰天而叹。⑥孔融诗：“高谈满四座。”《长门赋》：“涕流离而纵横。”杜诗每章各有起承转阖，其一题数章者，互为起承转阖。此诗首章是总起。次章，上四句为承，中四句为转，下四句为阖。三章，上八句为承，中四句为转，下四句为阖。此诗法之可类推者。
-----------仇兆鳌《杜诗详注》-----------
